第7章
蘇驚生的情況，讓左忱的行程稍微出現些變化。
她原本預定在青海四天，接到人後四處逛逛再回去，剛好為往後漫長的相處磨合，拉開一個起始。
但現在一切都不同了。
另一方面而言，蘇驚生的身體也的确不允許。
剛被收治的前三天，醫院給它下了兩張病危通知，長久的虐打，饑餓和缺眠，加上剛入院時大面積灼燒壞死的消化系統，蘇驚生甚至一度瀕死，推進手術室差點就沒再能推出來。
燕雲壓根付不起手術費，是醫院單方面推遲了費用的繳付時間，才給左忱後續財力的及時填補容出了餘地。
而最初五年的教育缺失和放養，則讓這個孩子在該懂的事上一竅不通，不該懂的事上觸類旁通。
無論從哪方面來看，這都是場昂貴而失敗的投資。
陳禮默默地想着，把煙頭踩滅，踢到垃圾箱邊上。
上午十點陽光很好，她在住院樓下找了個花壇倚坐，風雖然銳，四周卻不算太冷。
陳禮背朝着住樓，眯眼強迫自己清空大腦，什麽也不多想。坐了有五分鐘，她身上開始顯出一種少見的懶散來。
她酒紅色的短發麥苗一樣在風裏來回，坐了半晌，就在她打算再抽根煙時，電話響了，是個陌生號碼。
陳禮接起來。
“喂。”
“喂，那個，陳小姐您好，這邊是西寧都市報的，我是胡執。”對面的聲音很緊張，“您昨天聯系我們，說想聊聊後續報道跟進的事？”
“哦……那個啊。”
陳禮的聲音透着拖懶，她清清嗓子，刻意停了會兒才說：“不好意思，我們快要動身回去了，接下來幾天可能沒大有時間。”
“啊，這樣。”胡執的聲音明顯急促起來，“那您……您今天有空麽？或者明天？十幾分鐘就行，咱們進行個簡短的采訪？當然如果不耽誤您的話……。”
陳禮無聲地勾起嘴角。
通話裏滴滴兩聲，她看了眼手機，聲調很随意：“我得看一下才能答複你，這邊進了個電話，你稍等。”
胡執忙不疊地說好。
話落，陳禮劃開屏幕上另一個接通鍵，是老刀。
“什麽事？”
“跟誰聊呢，打兩個都沒通。”
陳禮聽見他打了個哈欠。
“這邊兒一個小記者，逗他玩兒呢。”停了一下，陳禮說：“還沒起？”
老刀含糊地應了一聲：“這就起了。”
陳禮皺皺眉，說：“行，那你記着吃早飯。有事兒沒事兒，沒事兒我挂了。”
“沒大事兒。”
“那我挂了。”
“嗯……哎。”
就在陳禮要扣的時候，老刀臨頭叫住她，電話又回到她耳邊。
“什麽。”
“別瞎玩兒，聽見沒有。”
“……”
陳禮沉默。
“聽見沒有。”
忽然嗤了一聲，陳禮說：“知道了事兒逼，吃你早飯去吧。”老刀滿意這個答複，很快挂了電話。
迅速切回另一邊，陳禮低叫了一聲，“胡記者。”對面立刻響應。
“在！在，您請說。”
陳禮又無聲笑起來，聲音卻不再疏懶。“我看了，今下午六點後有點兒時間，我們可以約個地方見面，順便吃頓飯。”
“好的，謝謝您！”
胡執的聲音溫和而歡快，陳禮覺得好像見着一百只大麥丹犬在地上蹦噠。
她擡眼望見不遠處從院外走進來，站住等她的左忱，起身說：“挂了吧，我把坐标發給你。”
收起電話，陳禮走到左忱身邊拉住她，任她抿嘴看着自己。
陳禮說：“怎麽了？跟看傻逼似的。”
左忱說：“……你現在就笑得像個傻逼。”
陳禮反而笑得更厲害。
左忱的臉更冷了。
她很快轉身往醫院裏去，沒等邁步，陳禮死皮賴臉把她拉住。左忱順着她的勁兒回頭，表情裏寫滿了有屁快放。
斟酌了一下，陳禮說：“今下午我有事兒，晚上也不一定回得來。”
左忱先挑了挑眉，接着五官松開。
她說：“那個記者。”用疑問念出了陳述式。
陳禮聳肩。
左忱點點頭，說：“你去吧。”她指指醫院的角落：“那有個小賣部，貨架上有套賣，你別忘了買。”
陳禮：“……”
她沒有接話，問個了不相幹的事：“這邊還得有幾天才能轉院？”
左忱愣了一下，很快說：“得等穩定下來，大夫說六天左右。”頓了頓，她說：“這六天你不用來了。我讓助理飛過來，事情在醫院裏一樣做。”
她接着又說：“這裏的費用比北京便宜很多。”
陳禮笑着阻止她說得更多，伸手扯了把左忱的頭發，聲調拖長：“行——不用找借口，知道小忱兒你對我好——”
“別拽我頭發。”
陳禮又拉了一下。
左忱一把扯回來，招呼都沒打，轉身就往住院樓裏走。陳禮咧嘴，扭身走了有一段，忽然叫她。
“哎，小忱兒。”
左忱停下來，回眸對她。
兩人之間有點距離，陳禮擡着嗓子說：“你給他找個護工吧。這都三天了，沒我光你自己，這麽耗在這兒不行。”
“……”
遠遠的，她望見左忱沉默地垂下眼睑。
陳禮又張口：“你——”
“別說了。”
左忱忽然打斷陳禮。
她側臉背着上午鮮明的陽光，半邊身子已經踏入了大樓的陰影，眼底有疲乏，細薄的唇緊抿着，映不出血色。
“走吧，別說了。”
“……”
陳禮飄揚的心情慢慢墜下去一些。
她站在原地，無聲地張了張嘴，最終還是走了。
左忱目送她，轉身上樓。
那天手續辦完後，左忱就把蘇驚生轉到了單人病房，所幸青海的醫療資源并不緊張，只要有錢，這點并不難實現。
很多時候，僅僅有錢并不能改變任何現實。
推開房門，左忱徑直走到蘇驚生床邊，把東西放下後，她脫了外套挂在陽臺，回來坐下。
左忱做這些時，蘇驚生一直緊盯着她，直到她坐下，它才矮下視線，盯着她的皮靴。
“蘇驚生。”
它聽到她用冷淡的聲線呼喚，但它沒有擡頭。
“蘇驚生。”
她又喊了一次。
蘇驚生很慢地擡起眼睛，視野中，左忱的臉毫無表情。
左忱說：“我昨天告訴你的事情，你都記住了麽。”
蘇驚生沒有回答。
左忱說：“我不會在這裏耗半個月，你需要早點好，不要抗拒治療。”
蘇驚生的視線緩緩下移，落在她看上去很溫暖的高領黑毛衫上。
左忱繼續說：“無論陳禮跟你說了什麽，她都沒有決定權。我不可能讓你再回家，你需要放棄這個想法，回家你只有死路一條。”頓了頓，她說：“陳禮就是那個紅頭發的人。”
“……”
視野錯開，兩人互相“對視”了一會，似乎确認它聽進去了，左忱從鼻子裏出口氣，彎腰拿起地上的塑料袋。
袋子裏有一些水果，還有一只手機。
“我給你買了只手機，手機號用你名字注冊的，我的號存在裏面，你有事可以打來找我。”頓了頓，左忱微皺眉說：“小事盡量自己做。”
她把東西一樣樣拿出來，擺在蘇驚生的被上，最後拿出一卷皮尺，聲音依舊冷淡。
她說：“把胳膊伸出來。”
蘇驚生沒聽見一樣。
于是左忱叫它的名字，然後将話又重複了一遍。
她的聲音冰梭般冷而直，命令式占據主導，也沒有任何語氣詞，但絲毫不急迫。那淡漠低平的聲線就是一條表格中的線，每一個平仄都規律，不驚人的響徹着。
從換病房開始這幾天，蘇驚生再也沒失禁過。
左忱等待着。
起先只是很細微的變化，接着被單鼓起一小塊起伏，慢慢的，蘇驚生從被單下露了出來，連着它深藍色的新毛衣，和蓋過半只手掌的袖口。
它如同每一個年幼的驚惶，在代表未知的成年者面前，懷揣滿溢的迫不得已，極為謹慎而遲疑的，将觸角交付。
左忱接住它微濕的手掌，站起身半彎腰，将卷尺一頭遞給它。
“自己拿好。”
于是蘇驚生的指尖夾住了卷尺末端。
丈量的距離極為靠近，來來回回，從左到右。
左忱今天沒有紮頭，只在腦後挽了個很胡亂的結。蘇驚生微低下頭，在垂到面前的發絲與發絲間，聞見很熟悉的洗發水香味。
它知道那個的牌子，甚至能背出價錢，一大瓶29塊7毛，兌一半水的話能用三個月。
“放手。”
于是蘇驚生慢慢放手。
香味遠了一點，又近過來，環過身後的雙手展出一個幾乎完滿的擁抱。胸前的皮尺拉緊，他跟着低頭，兩雙眼睛交彙在一個點上。
皮尺遠離，香味也徹底遠了。
他看着左忱在個黑皮本子上記下幾個字，掏出手機，走去陽臺。幾十分鐘後再回來，左忱身上帶着股淡薄的煙味。
她從提包裏拿出電腦插上，等待開機時，左忱掃了眼蘇驚生，起身洗了一挂葡萄放在床桌上。
她把它的手機拿來，給它演示了一遍怎麽開機，怎麽進入游戲。
然後左忱說：“玩吧。”
話落她挽起袖子，對着電腦，不再多施舍一個字。
蘇驚生沒有碰放在那的手機，它睜着雙眼，沉默地盯着左忱。
正午的陽光照在她半邊身上，打出高低的光影，衣領包裹頸項，黑與白在下颌出現一個斷層，她微眯着眼，深褐色的雙眸平直移動，瞳孔中有四四方方，明亮的小窗。
蘇驚生看了很久，直到光影緩慢的改變，直到它撐不住漸漸入睡。
蘇驚生的身體很差，治理過後，藥物将大量積壓的症狀翻出來，它現在集中注意力一個多小時就要睡一陣。
這層病房樓高，走廊裏很安靜，只有偶爾護士查房推門的輕響。醒醒睡睡之間，視野裏有模糊的變動，有什麽嘩啦啦的響。
它微睜眼，很快又撐不住地合攏。
似乎有誰走來，往它身體裏打進很涼的東西，它已經逐漸習慣。
等再次睜開眼，四周全是昏暗的——它睡過去一整天。
蘇驚生動了動頭，看到左側的窗簾拉上了。視線往近處來，靠窗的床頭櫃上擺着一碗葡萄，有點蔫。
它用掌心抹抹眼睛，向另一側床頭櫃扭頭，視野裏闖入這幾天最常見的獨幕。
左忱枕着自己的單臂，半趴在電腦上。
蘇驚生慢慢撐起身，雙眼一眨不眨地看着她。
它的視線滑過她散落到地的長發，她不曾放松的唇，眉心的折痕，還有終于閉上的，那雙淡漠的眼睛。
她像身負千斤。
走廊裏死寂般安靜着。
護士都不在，悄然去休息了。
“……”
蘇驚生垂下眼睑。
停了一陣，他撐着床，無聲地挪向左忱。
靠近了一些後，他緩慢伸長脖頸，與她的睡顏湊得很近，鼻對鼻，眼對眼地打量。
又看了很長的時間，蘇驚生忽然極輕，極輕的，用鼻尖貼住了左忱的鼻尖。
兩塊幹燥的皮膚只接觸了一秒。
接着，它很快無聲後退，窩回被子裏，側着頭，在長久的凝視中打發過這個岑夜。
