第13章
“我一直沒問你，你上廁所是蹲着還是站着？”左忱說：“如你所見，我只能蹲着。”
她說話的語氣很正經，一點兒不像開玩笑。
她的話讓蘇驚生思維斷了一下，它有點結巴地說：“我……以前……以前有時候都……，在家現在……是站着多。”
左忱點點頭。
“我了解了。”她說：“你馬上要去學校，我不會跟老師打招呼，你要自己選去男廁還是女廁。”
這句話讓蘇驚生放松下來。
它小聲說：“我能自己負責。”語氣像極了左忱。
左忱看着蘇驚生，忽然輕笑一聲，伸手摸摸它的頭。
纖細的指尖翻轉，指背撫過蘇驚生的眼角，順着摸過它缺損的耳垂，滑到唇邊，又靜靜收回。
她低聲說：“去洗澡吧，早點睡。”
有什麽松動了一下。
蘇驚生下意識答應。
左忱擦幹身上出去，蘇驚生在原地站了一會，它慢慢低頭，伸手扒開腿根，首次審視自己。
它很難看。
放開手，蘇驚生擡頭看向鏡子。
蒙霧的鏡面中，左忱纖瘦的身影無聲站在它旁邊，眼一眨不眨。蘇驚生伸手碰觸鏡子中的人像，仔細打量那些優美和醜陋。
她有些地方好看，有些地方也很難看。
蘇驚生的視線回到自己。
鏡中人的手在輪廓上緩慢移動，戳刺，碰觸，勾勒線條。
【看着沒有什麽特殊的。】
鏡像裏，蘇驚生漂亮的唇線彎了彎，又落回去，淡白的疤點跟着起落。
放開按住鏡子的手，它擡腳跨進浴缸，就着左忱用過的水坐下去，打開了淋浴頭。
第二天一早蘇驚生沒碰見左忱，她公司事兒多，起個大早就走了。
接下來日子還是照過，各人該幹嘛幹嘛。
幾天後，左忱臨晚飯前到了家。已經開春了，天一點沒暖和，沙子還起來了，外頭冷風卷黃沙，小刀寸寸割肉，刮得左忱進門就罵了句娘。
紅姨在，左忱和她打了個招呼。
“紅姨。”
“左小姐回來啦。今天早啊，有西湖醋魚吃。”紅姨摘下圍裙，蘇驚生聽見聲音從屋裏出來，站在門邊。
左忱轉頭看到它，挽着袖子說：“吃飯吧。”
她進廁所洗手，出來時蘇驚生已經坐在桌邊。
紅姨把最後一道菜端上桌就回了廚房裏，左忱邀請她一起上桌過很多次，她都拒絕了，左忱沒有強求。
飯桌上很安靜，吃了兩口菜，左忱說：“明天你有什麽事。”
蘇驚生的咀嚼停了一下，搖搖頭，“打#&。”它含混地說。
左忱說：“咽下去再說。”
蘇驚生咽下飯，說：“打游戲。”
左忱嗯了一聲，“明天帶你出去趟。”話落又低頭夾菜。
蘇驚生的眼睜了一下，“去哪？”
左忱說：“出門。”
蘇驚生契而不舍：“去幹嘛？”
左忱說：“明天就知道了。”
蘇驚生學左忱的語氣說：“你的話一點信息量也沒有。”
左忱從碗沿掃它一眼，說：“因為我不想回答。”
蘇驚生不說話了。
它默默吃了一會，左忱說：“去買點東西。”
蘇驚生唔了一聲。
第二天是周末，這是蘇驚生第一次叫左忱起床。
直到現在，不到白天它還是不太敢進左忱的卧室。拉開窗簾，它趴在左忱身上，掀她的被子，輕輕扒她眼皮。
“八點半了。”它在左忱耳邊說，“八點半了。”
“別吵。”
左忱好不容易睡個踏實覺，她閉眼蹙眉，翻身把蘇驚生掀下去，慢慢側蜷起身。
蘇驚生呆坐了片刻，很快爬起來，又跨趴到她身上。它的聲音像扇翅的蛾，輕卻不停。
“八點半了。”
“……”
“八點半多了。”
“別吵！”
左忱一把把蘇驚生翻下去拉進被裏，緊緊摟在胸前，兩腿夾住它，将它鑲那個蜷縮中。
冷香撲面裹住蘇驚生。
靜了一會，蘇驚生慢慢弄開臉上的長發，小爪子扒住左忱的肩膀。蠕動上去，它在她耳邊軟軟地說：“八點半多了。”
“……”
左忱豁然睜開雙眼。
蘇驚生看着她，不說話。
左忱吸口氣放開它，翻身平躺。手在頭上搭了片刻，她坐起來，邊穿衣服邊說：“早飯吃了麽。”
蘇驚生跳下床跑出去，一會端着幾樣早點放在她面前。
左忱簡直讓它氣笑了。
“我還沒刷牙。”她說，聲音有點啞，“今天周天，商店十點才開。”
蘇驚生又把早點端出去了。
左忱梳着頭，沖它背影說：“把鞋穿上。”
蘇驚生在地毯上跳了幾下剎住腳，跑去穿拖鞋。左忱看它背影，想起小時候養的羊，羊羔在溫暖的地方會晃腦袋，搖起短尾巴，踢踢踏踏。
然後死在忽然來臨的寒冬。
她紮好頭，翻身起身去吃飯。
左忱這頓早飯沒吃多長時間，蘇驚抱膝坐在她邊上，不動也不說話，就看她。左忱咬了兩口油條，嚼着嚼着，最後吃笑了。
喝幹豆漿，她擦擦嘴穿衣服，系個圍巾的工夫蘇驚生就穿好了，站在邊上看她拉靴子。
今天天很好，擡頭見藍色。
他們出來太早了，大商場還沒開，左忱先帶蘇驚生在周圍轉了轉，最後找了個麥當勞坐下，要了兩只甜筒。
等吃完了，左忱領着蘇驚生走進早醒的商場。
一進門，她掏出手機拉了個單子出來，邊走邊說：“走吧，先去買文具。”
她推着小車一馬當先行在前頭，蘇驚生跟着她飄揚的發梢小跑，它盡力在跟，可拐過幾個貨架，人還是不見了。
在兩排液晶屏中間站了一會，蘇驚生走到貨架頭端，蹲下來盯着電視上的時間。
十幾分鐘後，左忱粗喘着，大步跑到它跟前，蘇驚生仰頭看她。
左忱咬了會牙，對它說：“站起來。”
蘇驚生利索站起來。
左忱看了下地上，是幹淨的。
她撐着膝蓋平了會氣兒，想了想說：“你沒跟上我？”
蘇驚生垂下眼。
左忱四下看，正見着個空的嬰兒推車，她拉過來，指指裏頭說：“上去。”
蘇驚生不動。
左忱皺眉，很嚴肅地說：“上去，我推着你。”
蘇驚生往後挪了一點。
看它的态度，左忱考慮了下，建議道：“我看到那邊嬰兒區有賣繩子的，或者我也可以買個繩，你套在腰上。不然我走路太快，你跟不上。”不等蘇驚生作出反應，她很快接着說：“抱歉。”
“之前有過一次相同狀況，是我疏忽了，很抱歉。”
“……”
動了動嘴唇，蘇驚生慢慢靠過來。
左忱以為它選擇和自己牽手，胳膊都擡起來了，結果拉了個空——蘇驚生拽住了她一把頭發梢。
“我能跟上。”
左忱：“……”
掐掐額角，她吸口氣說：“行。”
兩人就這麽在商場裏走起來，左忱大步在前，蘇驚生拉着她的頭發，小跑着跟在身後。同行采購的紛紛側目，左忱餘光裏還看見個拍照的。直到找着個正常大小的空推車，蘇驚生才坐進去。
兩人一路從文具逛到食品，等買出來已經中午了。
外頭太陽很高，放下大塑料袋，左忱問：“你餓麽。”
蘇驚生輕輕點頭。
左忱說：“好，那去吃飯。”
打電話叫了幫送速遞，左忱眯眼掃視一圈，找了個石墩一撩風衣，大馬金刀地坐下。她低頭點煙，護住的火一明滅，煙就起來了。
蘇驚生看她一下，走過去在她身邊要坐，左忱迅速伸手。
“別坐。”
她把東西拖過來放在兩腿間，将蘇驚生按坐在裝潔廁用具的塑料袋上。兩手按肩，她側垂下的發是漱光的幕牆。
冷香與煙吹拂過來，蘇驚生聽見耳畔毫無起伏的聲音說：“地上涼。”
有什麽松動了一下。
蘇驚生揚起臉，視野裏的唇銜着煙，嘴角冷峻。
它想，也許我試一試。
于是蘇驚生用極小的聲音說：“左忱。”它說：“我想吃紅燒牛肉面。”
視野中的臉愣止了。
淡薄的眼睑垂下，隔着煙霧眯起來。
她五官有如發怒的前兆，卻動作輕輕。拿下煙踩滅，左忱伸手，幹燥的掌心順着前額向後拂過，最後停在蘇驚生小小的後腦勺。
那裏有個被頭發蓋起的疤，她摸着那，低聲說：“可以。”
