第18章
蘇驚生心中的歡呼轉到了行動上來。
他摟住左忱猛地搖晃幾下，跳下沙發，來回蹦噠了幾圈，兩只小爪子舉過頭頂。
左忱被他忽然爆發的快樂驚到，僵硬地坐着，等蘇驚生跑到第三圈才反應過來抓住他。彩蛾收攏翅膀，吧嗒一下黏倒在她身上。
“……上課不用聽講這麽開心麽。”左忱問。
蘇驚生使勁兒點頭，想了想，又使勁兒搖頭。
左忱挑起眉。
“那你高興什麽。”
蘇驚生又想了一會，倚着她搖搖頭。
他很難說清到底在開懷什麽，為自己首次跳脫出框架，還是為左忱的那句你贏了。
左忱嚴肅地說：“你可以不聽課，但是考試分數不能太差，看的書要交讀後感，或者做筆記。過段時間我給你買二年級的課本，你也要翻翻那個。”
蘇驚生問：“筆記交給老師嗎？”
左忱說：“不，交給我。”
蘇驚生又開心地蹦跶了一圈。
左忱吸口氣站起來，指指電腦說：“我一會要開發布會，你自己呆着，不要亂跑。”
她剛要去拉門，蘇驚生忽然叫她，左忱轉過身。
叫住她，他又不說話了。猶豫着坐下，蘇驚生米一樣的門齒碾過唇，打出一串濕漉漉的顏色。左忱盯着他豔粉色的下唇，一步步走回來，指尖抹掉那些水光。
“天幹容易起皮，不要咬嘴。”
左一句右一句，全是命令。
她也是這樣跟劉漳講話的嗎？跟他說不要欺負蘇驚生，一邊用這樣的語氣，一邊像陳禮在走廊盡頭堵住舅舅，用備皮的醫用小刀頂着腰，威脅要掏光他所有的錢，和內髒。
蘇驚生看着粗粝粝的地毯，輕聲說：“劉漳沒有再欺負我了。”
左忱呼吸斷了一截，很快又接上。
“嗯。”
“班裏同學也沒有再讨論。”
“……嗯。”
她的态度很封閉，蘇驚生決定問出來。
“你怎麽做到的？”他再度仰起頭，“你告訴我的，校園暴力很難制止。”
左忱沉默下去。
無言在屋中擴散。
良久，她說：“你不用知道。”
“為什麽？”蘇驚生問，“因為我年齡小嗎？”
“不是。”
這回左忱回答得很快。
蘇驚生抓住她的毛衣袖口，“那為什麽？”
“……”左忱手後撤，脫開他的五指。“因為你選了做男人。”
靜了靜，她繼續說道：“生活在咱們這樣的家庭，既然選做男人，你就不需要繼續知道那些為什麽。你已經知道了六年，剩下的時間還長，你好好上學，好好考試，好好活下去就行了。”她擡手摸過他細軟的發，低聲說：“‘惟願我兒愚且魯，無災無難到公卿。’”
蘇驚生不知道左忱在念什麽，也不知道為什麽她忽然就開始念詩。他有點想笑，但發覺自己笑不出來，性格中的敏感及時阻住了無知的魯莽。
他低頭想了一會，輕聲問：“如果我要做女孩呢？”
左忱的手離開他的頭。
“我會告訴你，還會再給你請個散打老師。”
“為什麽女孩就——”
“不要再問了。”左忱打斷他，語氣很平淡，“你已經做了選擇，這件事已經過去了，為過去的事執着沒有意義。”
蘇驚生賭氣說：“那我要做女孩。”
左忱的目光猛地落下來，俯視着，鋼筋鐵骨重砸在他身上。
“蘇驚生，做人要負責任，這不是件好玩的事，你最好想清楚再說話。”
“……”
蘇驚生半張着嘴，慢慢低下頭，盡全力壓住背上乍起的寒毛。
“……對不起。”
沒有人回答。
等他再擡頭，辦公室裏空空如也，左忱已經離開了。
蘇驚生向後縮到沙發角，蜷身抱住自己，抵抗着墜壓下來的空氣，還有左忱切斷後，扔在他身上的視線。
太疼了。
比其他全部都更沉更疼。
它是一把直插下來的刀，蘇驚生得用雙手奮力接住。即使接得鮮血淋漓，但他接住了。
他把刀把掰去，鋒刃磨鈍，用數年把它變成了書簽，夾在歲月中，就放在他第一次換臼齒，和體育課得倒數第一之間。
七歲，八歲，九歲，十二歲。
流淌的童年在書本翻頁中耗損消逝，他坐在自己慢慢長起草的荒園，一頁一頁地讀過去，守着變幻不定的天氣。
最多的是晴天，和風慢慢刮過，打人柳也懶睡倒，荒枯和綠草打成一片，倒來倒去撥對方的臉。
有時會下雪，有時也會刮狂風，這都很多見，多半在他沒按布置的寫好作業，或者體育課又裝病逃課，老師打電話回家的時候。
但是雨水很少，他從沒見過下雨，一次也沒有。他的天是不下雨的。
不過是的，時常有刀子下下來。
而每次有刀下來，他都必須狂奔着去接，接那些刀時不能怕痛，因為如果不努力打成書簽夾進書裏，下次再下下來，它會大的令人承受不住。
他的書裏有很多書簽，每支都寒冷而沉重，但沒有哪一只沉得過第一支，叫“負責任”的那支。
它沉得如同原罪。
蘇驚生常常在深夜裏，能聽見左忱被它壓得脊背咯咯作響，聽見她疼得悶聲呻/吟，在浴室時多，卧室裏也有。蘇驚生想幫她背過來，但他做不到，于是他總會記得把藥用小紙包包好，放的到處都是。
他的打人柳雖然生了一點病，但它努力伸展傘冠，不傾倒下去。它是他荒園中的不周山，是頂在他肚腸裏的一杆槍，有這個，蘇驚生就能立起來。
六年，十二歲，他立得越來越好。
他甚至在搬家時頂住了差點跌下樓梯的左忱。
啊，是的，他們搬家了。
左忱拿到了北京的戶口，他們搬去了一棟更大的房子，離蘇驚生即将上的初中只有十分鐘不到。
蘇驚生一只手抱着小紙箱，一只手拿着手機，嘴裏叼住電筆，在記事簿上逐條打鈎。
劉海落下來，他輕輕搖頭，它只是擺了兩下。
“￥%。”
前面的左忱回頭，蘇驚生晃晃腦袋，沖她微笑起來。
左忱已經三十五了，嘴角有輕細的紋路，眉心折痕深深，她太操勞，長發百根間已經開始藏銀絲。
她抿一下唇，平伸手，幫蘇驚生把劉海撥上去。
她說：“蘇驚生，你好剪頭了。不要臭美。”不等他開口，她接着說：“你不要每次用我也留長發做借口。”話落她轉過身去。
蘇驚生吐出電筆，邊往下走邊柔聲說：“我會勤洗的。”
左忱說：“我只是建議。”
蘇驚生軟軟地說：“我不想剪。”
左忱從鼻子裏嘆出一口氣，“好。”她說。
蘇驚生又微笑起來，笑從眉峰擴散，傳到微皺的鼻梁，滑下去，貼住抿彎的嘴角，唇邊上淡白的疤點也扁平開，那時舊日被針縫出的勳章。
他全副面孔在舒張後，在樓梯間綻開一只無聲的禮花，因為那不辨性別的絢爛，而足夠男女都駐足行注目禮。
當走到一樓，蘇驚生迅速熄滅那只煙花。
他跟在左忱身後，将手中的紙箱交給搬家員，一模一樣的表情，一模一樣的舉止，如同她身後一只年幼的影子。
他太過早熟，早早清楚美有何等的致命性。他美而自知，并為此自卑的傲慢着。
“那左小姐，我們先過去了。”
“好的，我們自己會打車過去，剩下的麻煩您了。”
左忱和氣地道謝，搬家的大車門一扣，開走了。她邊走邊掏手機叫車，蘇驚生跟住她，拉起她一縷頭發，發梢在修長的指間繞兩繞，松松一個圈。
左忱低頭沒看他，随口問：“最近腿還疼麽。”
蘇驚生抽條很快，最近經常腿疼，左忱給他買了點鈣。
蘇驚生說：“好多了。”
左忱用熟稔捕捉了他話中的真意。她回頭微彎腰，伸手摸一摸他大腿，說：“鈣不能多吃，我叫紅姨給你炖點湯。”
蘇驚生咬着唇，亮晶晶地笑一下，“好。”
左忱沒什麽表情地嗯一聲，轉頭繼續往前走。
手上的發梢又轉了兩轉。
車來了，左忱快步往前趕，蘇驚生一瞬間沒跟上她，長發繃直，拽痛了頭皮。左忱皺一皺眉，回頭牽住他的手腕，幾乎就是骨抓着骨，兩個骨頭精在街上翻滾。
上了車，左忱報出地址，接着說：“你買點東西去學校吃，上五年級瘦得太多了。”
“嗯？”蘇驚生把下巴擱在她肩上，“可是吳大夫說不能吃太多……。”
“一次是不能。”左忱低頭打開支付寶，“大課間加餐，去買點水果吃，高熱量的也行。還有錢麽。”
“有。”
“還有多少。”
“兩千多一點。”
“……轉給你了。”
“？”
蘇驚生的APP剛升級，支付寶沒有調試，語音模式一下外放出來。
【支付寶到賬，一萬元整。】
前面開車的司機看了眼後視鏡，笑着調侃，“姐，對你家孩兒真好啊。”
“啊。”左忱客氣地挂了下嘴角。
“孩子今年多大啦？”
左忱說：“五年級了。”
司機咋舌，“哎這麽大了，我家那個也好上小學了。咱都老了啊。”
左忱又客套地提一提嘴角，“啊，是。”
司機問：“姐你家孩兒長得很漂亮啊，小女孩兒？”
“……”
胳膊被握緊，左忱掃一眼蘇驚生，他臉上現出陰郁愁美，帶着答案，那種，因為別人的問題而搖移的答案。
她抽出手環住他的肩，淡淡地說：“不是，我兒子只是長得有點秀氣。”
