第34章 卅肆·一對淡薄夫妻

湯宗毓爬過了皎珠的床，看見過他額頭上被頭發遮住的疤，疤有一寸長，縫得簡略，因而長得猙獰，皎珠坐在床尾系扣子，系好了，爬上來為湯宗毓點煙，然後把火柴吹滅。

頭往湯宗毓的懷裏塞着，湯宗毓閉上眼睛吻了他。

皎珠像只睡着時低聲喃喃的鳥，攬着湯宗毓的脖子，對他熱情更甚，這兩個人都不像是在親吻，湯宗毓像是在做一件瀕死之前的事，要将全部的力氣都用光，他用赤裸的胳膊抱着他，吻得牙關都在打顫，酒喝了一些，人暈得過頭，但腦子是清楚的。

又像是死裏逃生，湯宗毓平躺在床上，夾着煙大口地呼吸，他的胳膊從床邊垂下去，撣着煙灰，問道：“幾點了。”

“十點過十五分。”

“我醒得遲了。”

“不遲呀，湯老板，天亮還很早，你再睡一覺，我叫你起來。”

湯宗毓說他醒得遲了，然而，也或許根本沒醒，縱使他有萬般神通，也不可能讓一個死人回來，他想了這些耗費人的法子，想着消遣消遣，但消遣不成，反而弄得人更加低落了。

“他竟然就這樣死了，”湯宗毓看着床帳外透進來的光暈，說道，“走得一聲不響，連一句告別的話都沒說，從五歲到十八歲，已經過了十三年了，十三年之後，什麽都沒有了，一點都沒有了。”

煙灰落在了皎珠的手背上，他用兩只手握住了湯宗毓的手腕，說：“你年紀還小呢，不能這樣。”

“一點都沒了，我回紹州去，那個一起住過的院子裏，什麽都不在了，”湯宗毓陷進一種自殘般的靜默，他顫抖着，好久之後，說，“我不知道該如何。”

“人死不複生，心死也不複生，”皎珠放開了湯宗毓的手腕，平靜地告訴他，“你想回憶了就好好回憶，我也不想安慰你，要是你需要幾句安慰，也不會來找我了。”

皎珠不去熱絡地恭維他，由于看到他這幅樣子，實在有些不忍心，但後來，皎珠還是與旁人講啊：“什麽男人都喜歡出來玩的，就算死了老婆，也還是來玩的，他們的花言巧語實在很多，有時候裝作自己很悲傷，但還是要弄我兩次，弄得大腿和腰板都在疼。”

旁人就與他一起笑，他又說：“但我好喜歡他，才十八歲，北方人呀，個子好高，樣子也好漂亮。”

“那你就騙他娶你了？”

“胡說罷，人家娶太太啦，但太太不是老婆，老婆是喜歡的人，太太是要帶出去的人。”

Advertisement

旁人笑得更歡。

皎珠吸着煙，還在說：“他說了過兩天要來看我的，不知道會不會來。”

“那就是呀，可能人家全都是騙你的，你腦子到這裏就不夠用了？”

“來不來我不在乎，”皎珠站了起來，依舊地吞雲吐霧着，他翹起秀氣的嘴角，笑了一聲，說，“我也不是盼着他來。”

那天晚上的事被忘在腦後了，湯宗毓的秘書把大把大把的錢堆去醫院櫃臺上，湯宗毓站在水池前邊，把銅色的水龍頭打開了，他的手上沾了一些秦婉瑩身體裏流出來的血，洗完了手就去走廊裏找小萍，小萍靠着牆站着，看起來随時要哭的。

深夜了，秦婉瑩是在估計的時間後幾日臨盆，她沒有哭叫聲，從開始流血和疼痛起，就只會張着嘴艱難地呼吸，亦或是嘶啞着說：“宗毓，一下就好了，生下來我就好了。”

小萍吸着好紅的鼻子，說：“先生，我好像記得大門沒有鎖上，剛才太着急了。”

“沒人進去，放心吧。”

湯宗毓像是正在接受審判一樣，很少言語，安靜地站在小萍的旁邊，他的視線正落在不遠處燈下的椅子上，椅子的扶手掉漆了，就掉了那樣一塊，他總是執着地看向那裏。

他咬緊了牙關，擡起手看了一眼，這才發現手心的紋路裏還有血跡，沒有洗幹淨，他翻過手看着表上邊的時間，是夜裏一點多了，四周很靜，除了産房裏還有一些動靜，湯宗毓松了松領帶，無意中看了小萍一眼。

膽怯到顫抖的小萍，也正在看向他。

這是一種極致的煎熬，如果秦婉瑩不那樣虛弱，湯宗毓也就不會如此地擔心，她的身體總不好，但要告訴他別憂心，告訴他自己覺得好多了，她原本是個溫柔愛笑的小姐，待人誠懇、處事大方，然而現在，她成了一個極端瘦弱的母體，被推車運送進了那間亮着燈的房子。

那些來源于她的血，曾從湯宗毓的指縫間淌下去，昏暗的燈光晃動眼皮時，那血正如她的生命，正伴随着那個稚嫩孩童的到來，慢慢地流逝了，離開了。

三點過幾分鐘，尚在夜晚。

秦婉瑩死了。

小萍跪在地上嚎啕大哭着，從門裏出來兩位醫生，又進去一位護士，醫院的副院長是個洋人，正用還算流利的官話安慰着湯宗毓，而湯宗毓呢，在這一刻變得沉默又呆愣，他抱着那個剛剛脫離母體的、熱騰騰的孩子，他垂下視線看着她皺紅的小臉。

她在哭，張開了嘴巴，露出嫩粉色的口腔，頭發還是幾縷褐色的、濡濕的毛，她躺在她的母親為她準備的綿軟襁褓裏，也躺在她的父親的懷裏。

“湯老板，您去看看太太罷，”副院長把手搭在他肩膀上，他說，“都是全市最好的醫生，盡了最大的努力，您太太的身體狀況很差，今天只有兩種情況，一種是孩子和大人都留不住，另一種是孩子留得住，沒有第三種情況。”

“我明白。”

湯宗毓從來都不會抱孩子，但他在無意識裏已經能将女兒抱得很穩當了，他根本沒準備好做一位父親，甚至沒徹底地準備好成為大人，小萍去照料還需要檢查身體的孩子，湯宗毓去看秦婉瑩的遺體。

他站在燈下細細端詳她，後來親自将白布蓋上，他無法說出自己的心情是怎樣的，對生命的惋惜是有的，其餘的都是沒有的，他們是一對這般淡薄的夫妻，而秦婉瑩曾經對現在有過太多美麗的想象。

那麽多人對湯宗毓說“節哀”，湯宗毓沉默着颔首，去找小萍，小萍站在走廊裏，說：“先生，在給大小姐檢查，一會就出來了，太太她——”

“不說了，小萍，你去找地方坐坐，累了就回去睡覺，別的事我找人辦。”

“先生，你也要珍惜身體。”

小萍好意的話根本沒進湯宗毓耳朵裏，他茫然地等待，許久後被遲來的荒涼感淹沒，他在喘息時咬緊了牙關，直到護士再次把孩子塞進他的懷裏。

走廊前邊沒有人，後邊沒有人，小萍去別處了，護士進了屋子裏。

如果今天來生産的不是湯宗毓的太太，醫院的深夜不會有如此大的排場的，湯宗毓不缺錢，多少都拿得出來，然而錢還沒機會花出去，秦婉瑩就離開了。

待續……