第35章 卅伍·猶記炊臼之戚

記得某一天晚上，關了燈與秦婉瑩的談話，她翻了個身，弄得被子輕輕響，肚子的壓制讓她幾乎喘不過氣，她說：“宗毓，別記恨家裏人，以後還是要回去的，你過年回來，總說不再回紹州了，我在想，是不是和爹、大娘他們吵嘴了。”

“你不明白的，”湯宗毓背對着秦婉瑩睡覺，床很大，但他還是躺在邊緣，為她留出很寬的位置，他說，“你不知道茴園是什麽樣的，那裏面的人……我從前就是那裏面的人，我現在好像知道，為什麽瞿仙桃不願意嫁給我了。”

“為什麽？”

“她看透我們了。”

湯宗毓尚且在絕境中掙紮，知道絕境不僅是饑餓和貧窮，還有無法看見向往的未來，不再有好好活下去的動力，他說：“茍活，這就是茍活。”

“宗毓，別這樣想，還有比我們過得差太多的人。”

“我沒心思管別人怎樣，”湯宗毓的聲音是淡漠的，秦婉瑩習慣了他這樣，他在黑暗中閉上眼睛，說，“我其實不知道我想要什麽，現在，人是空蕩蕩的。”

秦婉瑩說：“宗毓，你想景雲和八月了？”

“不是想他們，”湯宗毓否認得很果斷，他就想說假話，咳了半聲，說道，“他們在那邊一定過得不錯，我很久都沒想過了。”

“好，你也不說什麽，我不知道怎麽勸你——”

“不用勸我，婉瑩，我就是想想，你快睡吧，肚子疼就叫我，”湯宗毓穿着睡衣坐了起來，他拿着床頭的手電筒，一團橘黃色的光亮起來了，映着湯宗毓的臉孔，他說，“我去抽支煙。”

“嗯。”

“你快睡覺，我挺好的，以後咱們還要好好做生意。”

“嗯，去吧，宗毓。”

有些時候淡漠也是一種壓迫，秦婉瑩還沒有确切地感受到這種壓迫，她不是愚鈍的，她只是太單純，她十分樂觀地描繪過未來，然而，卻死在了去往未來的路上。

苦花是小萍去外面找來的奶媽，女人三十歲，十分清瘦腼腆，她趁着雨進門，抱起了孩子，一手解着前胸的紐扣，她這樣子讓湯宗毓想起了蓮娘，所以覺得親切。

Advertisement

看湯宗毓還在發愣，小萍着急了，她伸手捂住了奶媽的扣子，說：“苦花姐姐，先生在呢，咱們去樓上喂，我給你拿水，你先洗洗，換件衣服。”

苦花皺起臉怯怯地笑，說：“對，對。”

“苦花，今後要說官話的，不會你就跟着我學，要不然，你帶着大小姐，人家連官話都不會講，人家要讀書的。”

“是是是，我知道了。”

小萍是個麻利、質樸、不見外的人，她念在湯宗毓沒有因為找奶媽而攆走她，因而，做起什麽都分外賣力，她念着秦婉瑩生前對她的好，所以，對這個家有一些真正的衷心了。

秦婉瑩的相片還放在玻璃櫥裏，小萍擦洗家裏時總會多看幾眼，多麽年輕、善良、美麗的一位太太，幾乎是小萍侍候過最好的主家，卻是說不在就不在了，小萍因為秦婉瑩哭過好多次，然而，她沒見湯宗毓為秦婉瑩哭過一次。

小萍以為湯宗毓很快就要另娶了。

從前某天，湯宗毓迎接了遠道而來的秦家人，跪下給秦局長和太太磕了頭，把尚未滿月的外孫女抱給他們瞧，說：“叫惜君，婉瑩起的名字。”

那個傍晚，恸哭在宅子裏響了很久，可即便是那樣的場面下，湯宗毓還是一滴眼淚都沒掉，小萍給秦家人倒了好幾次茶，看見他們一個個哭得眼睛紅腫，而湯宗毓呢，站在沙發一旁，失魂一般發着呆，抱着大聲啼哭的湯惜君，他好久沒說話，衆人以為他悲傷過度，紛紛上前勸他。

然而，他在想的卻是程景雲，他那樣自私，因為絕望過頭，所以自私也過了頭，在想：有什麽可哭呢？程景雲死的時候，沒人為他哭過，沒人想念他，沒進醫院用最貴的外國藥，更沒有他一直陪在他的身邊。

秦婉瑩算是慘死罷，湯宗毓想她活着，想她能擁抱她期盼了那麽久的孩子，想孩子能擁有母親，他未有其餘的期盼，最不期盼的就是他和秦婉瑩之間了。

對湯宗毓來說，炊臼之戚有過，但不是此時此刻的事。

江南入冬了，秦婉瑩的死已經是大半年以前的事，茴園裏外沒有更冷清，而是多了湯宗林與何芳爾的第二個孩子，大太太每天去抱他一次，拿着小撥浪鼓逗他開心，蓮娘閑下來了，總在二太太身邊跟着，給二太太打掃、梳頭、洗衣裳。

“真可愛，”大太太把孩子遞去奶媽懷裏，說，“奶水真好呀，喂得這麽胖。”

“是啊，太太，和宗林長得很像。”

“比宗林白一點。”

“孩子嘛。”

二太太不輕易地提起湯宗毓，反倒是大太太總提起他，她說：“想一想，惜君應該快一歲了罷。”

“還有三個月過周歲，太太。”

二太太是樂意說起湯宗毓和他的女兒的，但總不便在大太太面前常說，這樣會顯得她炫耀，另一方面，秦婉瑩已經不在人世了，湯宗毓還沒一個兒子，所以，二太太是有一些避諱的。

“宗毓過年要回來了吧？我着急地想見小惜君了，”大太太往門外走，二太太也往門外走，蓮娘在不遠處跟随，因為二太太喊她去做針線，到了房前的小路上，大太太繼續說，“我那天遇見傅表哥了，他說還是那樣子，不見好，可也無妨，做事還是一把好手。”

衆人以為蓮娘忠厚膽怯，蓮娘卻總在探聽，她暫且沒有領會話裏的意思，可她沒有刻意地跟上去，還是以方才的速度往前走着。

二太太的臉色一下子不太好了，她摸着佛珠的手一頓，輕嘆一口氣，說：“那就好。”

“那時他附近住着遙伯，種花——”

“太太。”

二太太謹慎到不敢回望蓮娘一眼，她給大太太使眼色，大太太立即就領悟了，所以把嘴閉上了，她湊到二太太耳邊，說：“她應該不明白吧？”

“不會，沒說出來，她聽不懂的。”

大太太忽然轉過了身，她看見蓮娘在幾米之外埋着頭慢吞吞走，見她表情平靜，因此，松了一口氣，說道：“蓮娘，你先去二太太院子裏等，我們回去試衣服了。”

打發走了蓮娘，二太太說：“太太，蓮娘不是會出去亂傳的人，再說了，她剛才根本不可能明白。”

“我知道。”

“太太，你為了宗毓，做了許多，我不敢再勞煩你什麽，希望他能過得很好，在廣州找一個好姑娘，是不是門當戶對都沒關系，能待他和惜君好，我也就安心了。”

二太太說得委婉，言外之意是不願大太太再管湯宗毓的事，大太太聽出了些許，她說：“澤澤，我就是孩子們的娘，我不會覺得勞累，我跟你不一樣，人家看到茴園不好了，是要戳着我的脊背罵的。”

待續……