第3章 回程
第3章 回程
深夜的雙人間，對面是天光寺燈塔，整夜璀璨。
館裏分的免費員工宿舍，她和沈悠宜住一間。
外設陳舊，順着牆壁的陽光面，攀附大片花葉絡石。
像搬遷的舊小區，好在配置齊全，離博物館也近。
屋內，沈悠宜在快用光的洗發水裏摻了點水，手裏搖搖晃晃，說是還能頂過這周。
她揉搓頭發上的白色泡沫，彎着身，睜開一只眼朝外面喊：“休息日跟我一起去超市采購吧，感覺有挺多東西要添。”
“這周末我得回家。”來回發消息催了幾次，盡管錦棠本能抗拒，卻不得不妥協。
沈悠宜的聲音混在突然打開的水聲中，“行，那我明天去問問別人。”
“總不可能在附近買。”
确實，她今天問過，景區的黑色碳素筆賣十二塊。
錦棠覺得奢侈，還是咬咬牙掏了錢。
她原先那支，換了幾次芯，連筆蓋都有了裂紋。
桌邊，新筆旁邊擺着那枚雲子，似乎沒那麽扡格難通了。
周圍落下水波紋般的墨綠色光，玉石都是溫涼的。
晌午，江少珩停在館外，是想抽煙，還是在等她。
Advertisement
明明，他有一秒被驚擾的錯愕。
又恰好能拿得出像樣的禮物。
此刻，她腦海只浮現了四個字，游刃有餘。
輕枕在手臂上，錦棠的指尖在雲子上點了又點。
她并不太沉溺情愛，但也是真的會被吸引。
錦棠沒見過這樣的人，也從來想象不到，江少珩能有怎樣的一生。
于她來說，大概是場般若浮生的夢，美輪美奂，一枕槐安。
周末，她拎了幾袋水果回家。
宿舍樓外距最近的公交站有一公裏，驕陽烈烈，她伸手擋着刺眼光線。
五分鐘後，四十六路車停在她眼前。
掃碼付錢一氣呵成，随後，擠在人群裏。
休息日，這條線人滿為患，壓根找不到空座。
感受不到冷氣的眷顧，周遭彌散的滾燙的熱，喧嚣聲鼎沸。
如市井街區的夜，煙火氣十足，每一步都不知道落在哪裏。
熱鬧，也平常。
車內，所有聲音交織，同時灌進耳裏，一個急剎車，乘客搖搖晃晃地抓就近的扶手。
博物館到城郊舊小區，要一個多小時。
直至握住扶杆的手泛起陣陣濕潤，後車門才打開。
自然風拂面而過，吹得她臉上的薄汗消退。
伸手，錦棠別了別臉頰一側的碎發，路過旁邊的水果攤，擡眸瞥了眼價格。
市中心還是貴些。
手被塑料袋勒得有點紅，痕跡隐約可見。
從大門進舊小區，連感應門都場面沒電，保安室的大爺喝茶下棋。
全然不管進門的是什麽人。
每棟樓前畫了停車區，白色格線有些年頭，模糊得只隐約見到大致輪廓。
經過幾處陰涼地，錦棠才拐到單元門口。
一層三戶，牆面上都是開鎖的貼紙廣告，大部分被清理了，痕跡還在。
錦棠幾步來到一樓盡頭的防盜門前，擡手敲了兩下。
幾秒後，裏面傳來陣腳步聲。
門一打開，穿堂風呼呼而過，錦棠額前的碎發又被吹散。
“小棠回來了。”年齡并沒有把她原本的清麗美貌消磨幹淨。
自小，鄰裏就說錦棠長得像媽媽。
漂亮有氣質。
“嗯，館裏周末休假。”她把水果放在玄關的櫃子上。
客廳裏，電視機的新聞伴随一陣不悅的男聲，闖進她耳邊，“幾個月回來一次，你還當這是自己家。”
沒作聲，她從櫃子裏翻出雙客人用的拖鞋。
“錦棠，我跟你說話呢！”
接近九十平的老式樓內，回蕩着她爸的聲音。
錦棠面色沉靜，順着茶幾的方向看過去，“我工作忙，沒時間，您這次着急催我回來，是又缺錢了？”
“你這孩子說什麽呢，你爸就是想你了。”錦媽從廚房端着果盤出來，站在一邊打圓場。
“可我記得這個月的生活費已經給你們打過了。”
平靜得像灘死水，她沒有管旁邊母親的勸阻。
錦爸的脾氣一下子湧到頭頂，從沙發上站起來，“你這是什麽态度，我是你爸！”
單手掐着腰，她背過身，沉沉嘆氣。
無數雞毛蒜皮的糟心事，家家有難念的經。
慢慢閉上眼睛，睜開時跌宕的情緒才有片刻的平複。
一邊，錦媽始終扮演和事佬的身份。
“哎呀，先來吃飯吧，都涼了。”站在餐桌前，她熟練地掀起圍裙擦擦手，分了三個人的筷子。
長桌上四個家常菜，熱氣騰騰。
幾分鐘後，錦棠落座，剛拿起桌邊的筷子，對面就傳來一個聲音。
“你弟弟打電話說要交下一年的學費……”
還沒等錦爸說完，她的筷子就往桌上一丢，只身靠在椅背上，反問了句：“所以，還是因為錢的事。”
“爸，當初我有沒有說過，錦言不适合上學，是你們堅持要把他送出國的。”
一邊的錦媽在桌下摸了摸她的腿，示意錦棠少說兩句。
她沒理。
成績倒數，非要送出去鍍金。
高額的留學費，根本不是他們這種普通家庭能負擔起的。
更何況，她弟根本不是讀書的料。
狹小餐廳，忽地寂靜了幾秒。
當初，她想繼續讀研究生，家裏沒人支持。
老一輩的腐朽觀念，他們認為女兒只需要嫁得好。
父親的偏心，母親的軟弱，促成了她今時今日有些淡涼的性格。
錦爸摔了筷子，聲音重的旁邊人往後一傾，“你現在有了穩定工作，又是當姐姐的，幫幫小言是應該的。”
“我沒錢。”
冷冷抛出這三個字，她看見自己父親直接起身。
被氣得不輕，甚至指着她的鼻子說：“那你就眼睜睜放任你弟弟不管，他以後是要給咱們家傳宗接代的！”
“又不是我送他出國讀書的。”錦棠啓唇，還是沒什麽起伏的音調。
“如果是因為這事把我叫回來，那現在您也看到了，我幫不上忙。”
錦棠只工作了半年，剛剛轉正，面對幾十萬的留學費，她束手無策。
起身，淡漠的視線掃過桌上沒怎麽動筷的飯菜，走到玄關拎包。
“先走了。”
她就沒在家裏感受過什麽溫情。
除了錢和弟弟，三個人找不到其它話題。
大門一開，夏日的暖風往臉上刮，吹着她的長發飄散。
沒有接踵而來的聲響，錦媽追出來，苦口婆心般的勸她別生氣。
悶熱的氛圍讓人徒增厭煩。
“小棠，你爸也是着急，那邊學校催得急，發過來的繳費單都是英文的。”
他們看不懂，這些天都沒睡好。
“付不起學費，那就讓錦言回國吧。”她微垂着頭，把包帶往肩上一挂，認真道：“總之，我管不了這事。”
扔下這麽兩句，她利落回頭，高跟鞋聲漸行漸遠。
從陰暗潮濕的走廊到豔陽天，錦棠沉沉嘆了口氣。
回程路上，她沒去公交站。
兩側林蔭道的樹影婆娑，陽光順着縫隙漏進來，照得她睜不開眼睛。
站在路牌旁，她擡手攔了輛出租車。
前後有霧蒙蒙的透明玻璃隔着，錦棠的視線時不時掃過計價器。
京城這地，起步價就要十四塊。
錦棠靠在後排椅背上，慢慢捏着太陽穴。
剛才的話還在耳邊徘徊，周身蔓延着陣陣無力感。
出租車只能停在山腳下。
付過錢，錦棠從舒适的冷氣中抽身，重新沐浴這份炙熱陽光。
這一路都是上坡，周邊沒有任何車。
腳踝被磨破皮，錦棠幹脆甩掉高跟鞋，搖搖晃晃拎在手裏。
腳面接觸到一片溫熱，幾秒後才逐漸适應。
暖風陣陣，她的裙擺被撩起，一圈又一圈。
寂靜中，天光寺的整點鳴鐘聲在耳畔響起，她微仰起頭，浮岚暖翠，遠處隐隐一個輪廓，只有塔尖。
喘着氣，錦棠收回目光。
柏油公路混進些小石子，每走一步都有些硌腳。
額頭上泛起細細密密的薄汗，碎發黏在臉頰，用手慢慢別到耳後。
她現在大概有些狼狽。
身後，一股熱流急急湧來，劃破寂寥無人的公路。
汽車鳴笛聲卷在風裏。
她忽地回頭，一輛熟悉又招搖的車闖進視線。
緊張又伴随錯愕，勻速略過她眼前。
她沒賭這輛車會停。
錦棠忽然想到沈悠宜的話，路過，也不會停下。
至少，不會為她逗留。
她懸着一顆心跳動後，又穩穩落下，抛開不切實際的幻想期待。
幾步向前，兀然，她微低的視線中出現一個車尾。
映入眼簾通體發亮得黑，張揚卻又低調。
在她有些窘迫的處境中，像及時雨。
如果早知道有這一幕，她大概不會在開始前脫掉高跟鞋。
頓了幾秒，黑色玻璃降下。
适宜的冷氣順着窗口溢出來，掃在她灼熱的手臂。
一陣淡淡的紙莎草味卷進她的鼻尖，并沒有想象中辛辣。
像古埃及土堡裏的陳年書籍，苦澀中泛着幹癟。
在香火供奉的天光寺腳下，更有時間齒輪轉動的宿命感。
他大概，就該生活在這兒。
錦棠仰頭，逆着刺眼眼光，和車裏的人視線相撞。
那日，這輛車在錦棠面前熄了火。
修身西裝，他依舊有光風霁月般的氣質。
把她襯得更狼狽。
半晌，江少珩低磁的嗓音落入她耳邊：“順路，載你一程。”
