第20章 章

第 20 章

謝衍感到自己未說任何不穩妥之語，然而謝照搭在欄杆上的手又如同前幾日見過的一樣似乎在發抖了。

這是他第一次近距離看這一現象的發生，于是比起往日又新增一項發現：

謝照手顫唞的幅度并不像普通的戰栗，反而更像在痙攣。

同時，他略顯煩躁的聲音從下面傳上來：

“我當然知道什麽是下雪。你拿我當傻瓜嗎？”

“我只是說說。”

謝衍蹲下`身，謝照卻倏地低了頭，又幾乎在他蹲下的瞬間站了起來。

他蒼白而警覺的臉在謝衍眼前一閃而過，他又不得不随之重新起身。

“謝……”他開口到一半，忽然想起謝照

那邊的規則第二條，從善如流地自我糾正回來，“小鳥，我認為――”

謝照靠在牆邊，果真如同受驚的鳥一般後退了一步。

那一刻他仿佛是看到、或者聽到什麽，竟然失神地呢喃出聲：“……姐姐？”

謝苑說她在想什麽時候會下雪。

這一念頭迅速在謝衍腦海裏重現，而謝照很明顯在把謝苑和雪進行關聯。

謝照？謝苑？雪？

謝衍現在也顧不得要小心翼翼了，幾步向前，謝照也乍然回神，徹底閉緊了嘴。兩人一追一退，謝衍幾次向前伸手摸索，但碰不到人，又看不見，只能從之前說話的聲音預判謝照的位置。

随後他踉跄了一下，門板上沉悶地一聲，黑暗裏傳來卧室門向內劃開的聲響。

房間裏窗戶沒有關，月光透進來，謝衍視野裏終于得了一點亮光。

“你看見了什麽？”

言語無人應答。

謝衍盡可能耐下心來，又以更平和的方式重複了一遍問題：

“你能告訴我你看見了什麽嗎？我需要線索，這些內容或許對我會很重要。你看見了什麽？”

謝照聲音很小地打斷他：“我什麽都不知道。”

他不知又受了什麽刺激，現在連聲音也開始抖了，“我只是……那天下雪了……”

“然後呢？”謝衍諄諄善誘，“除了雪？你有沒有看見哪個人？”

但還未等他繼續追問，謝照已經再退一步，随後猛然向門口的方向飛沖而來。謝衍下意識往旁邊退讓，竟然就讓對方沿着身側的門縫擠了出去。

他又立刻反手去擋，結果謝照原本虛虛扶在牆上的手倏地一縮。

謝衍這一下正好甩在開關上，直接拍開了燈。

房間裏頓時亮如白晝。

“……”

拍牆的響聲和突如其來的雪亮燈光一樣清脆、突然、令人無所适從。

謝照順勢消失在黑暗的樓道裏，剩下謝衍扶着門框站着，從光亮帶來的眩暈中緩了半天，終于摸索着自己把燈重新關了。他睜不開眼，只能繼續摸索着脫掉外套和外衣外褲，踢掉鞋子，再喊了一聲，叫機器人上來。在等待機器人出現的間隙裏，他忽然回神，想到兩人方才的舉動有多麽可笑：他逼近謝照，後者不擇手段地逃跑，而雙方都不約而同地忘記了一點：

他們倆是相互碰不着的，更逞論“抓”這個動作了。

機器人久久不來。

謝衍終于睜眼，能看見自己手的影子，大概沒有真的被閃成失明。

“你至于嗎？”他終于扶着門框探頭出去，對着虛空喊道：“你穿不了牆，難道還穿不了我，至于在這兒跟我玩開燈關燈的把戲嗎？”

謝照早就跑了，當然不可能回答他。

只從樓道裏傳來細小的摩攃聲，是機器人終于從樓下爬上來了。

*

謝照頭疼得厲害，好像自己已經不是自己了。

門半開着，他一只手沿着衣櫃底部的平面放置着，手腕懸在空中。那上面則懸着一點微弱的觸感，陌生的、松軟的、似乎在滋滋作響地蒸發。

謝衍剛剛在黑暗裏抓到他的地方。

謝照的手腕倏地收了回來，他用另一只手握住剛剛被碰到的皮膚，慢慢把脊背貼緊了衣櫃門。謝衍的手貼了上來，随後“哧”的一聲，穿過他，仿佛電流一竄而過。房間裏充滿了暴雪，他眼前一陣黑一陣白。

謝衍急切地上前來，而他轉身就跑。

那天下了雪。

在新一輪的幻覺裏，他似乎看見一個人腦形狀的輪廓，倒映在桌面上四分五裂。明亮的頂燈發散出同樣圓形的燈束，天穹一般越長越大，其間雪花盤旋。

謝衍的臉被籠罩在雪花下面，模模糊糊的，看上去像吃了一驚。

看見過哪個人？

雪的幻覺來得不是時候，謝照控制不好自己的表達，險些直接把必須藏好的秘密倒出來。他只記得自己本能地、跌跌撞撞地跑進熟悉的衣帽間角落，一翻身滾進衣櫃門裏，在衣料裏找到了栖身之所。

謝照躺在那裏，忽然驚訝地發現自己正在笑。

無聲的，緊張的，上氣不接下氣，且簡直一點也不為了什麽。

片刻的清明裏他聽見身後從白光沖進樓道，緊緊墜在他身後抵達衣櫃的吼聲，聽起來是謝衍生氣了。謝衍帶着起伏情緒的聲音反而不可怕，好像在那一刻沖破了什麽屏障，脫離了那種奇特而捉摸不透的機械性友善。

但今天一整天，謝衍的反應都是和往日不同的。

從樓梯上的偶遇，到機器人，到書房……謝衍一成不變的生活。關于在學習的一些東西，每天日複一日，學習所有已經學會的東西。

就像他自己一樣日複一日地等待，過程是無意義而痛苦的，但還是要等待。

不一樣，因為謝衍是自願的。

有什麽意義？

他在等姐姐一切準備就緒後接他回去，而謝衍在等春天的到來，可是姐姐不可能真讓謝衍去做實驗，這點是很确定的。或許到那時候，她會把謝衍的機械記憶清空，把自己接走，然後再對它……謝衍也在等。

謝衍知道自己在等什麽嗎？

真的，我需要線索。謝衍說，它對我很重要。

謝照輕輕呼出一口氣。

随後他想起書房裏發生的另一件事，關于那些書。不論他在外面做什麽，再次出去，一切動過的東西都會恢複原狀。

他一直以為那是機器人自動收拾的，還想過會不會是一絲不茍的謝衍，但直到謝衍在他面前推動那一排書，他才知道為什麽。

因為他移動的東西從未被真正“移動”過。

因為這是謝衍的“家”，不是他的。

這是一個虛幻的世界。

謝照一直知道這一點，但此時這種觀感更強烈了，強烈到謝照心裏有了一種更強烈的渴望，那就是永遠待在栖身的櫃子裏，能待多久待多久。在幻覺組成的空間裏，一切都非真實。他甚至開始更進一步地揣測，這一切除了并非以他的意志而拜訪的陳設以外，還包括他可憐的記憶。

他對姐姐的依戀。

姐姐說會來接他的諾言。

可是或許沒有人有能力愛一個自己已經記不得的人，他們同時也沒有能力去愛一個沒有記憶的人。

有可能嗎？

什麽是真的，什麽又是假的？

謝照在黑暗裏無神地大睜着眼睛，看着漆黑的衣櫃頂端。

無數件白色的衣料垂下來，猶如冰棱垂落。他攥住它們，感到它們身上的白色沿着相觸的部分慢慢流向他的身體，一路向上，覆蓋住他的視野。剎那間天地只剩下一片白雪茫茫，雪與雪之間的縫隙則越來越大，越來越暗，最後只剩下一條細細的小路。

白路上新鮮的碎雪結成雪塊。

踩上去會響，“咯吱”一聲。沿着雪掩埋的草地走，走到剛剛落下的柔軟的新雪之中，又重新無聲無息。

他不由得停下腳步，抓了一捧雪在手裏。

雪又軟又薄。

姐姐在前面走。見他停下，她也停下了。

冬日裏她的穿着也是素暗的：黑色的長外套，尖尖的黑色皮靴，長發從肩頭筆直地傾瀉而下，上面雪花星星點點。

她回過頭，他竭力想看清她的臉。

好多年沒下過雪了。

下雪了才是真的白色山莊，不是嗎？

走吧，小鳥，天太冷了。

她頭頂上掠過一只白色的鳥，姐姐臉上仿佛一閃而過一個微笑。他跟上去，兩個人慢慢地沿着山坡往下走，無數雪花從淡得發白的天幕上落下，白塔的尖頂搖晃着，幽幽地閃光。

手心裏的雪已經攥成了一團，眼看着要化了，冰水沿着他的指縫往下流。

她回頭，對他伸出手。