第55章 055.永殇 對不起，星河
第55章 055.永殇 對不起，星河。
淩晨深夜, 萬籁俱寂。
林落凡和許星河并排靜躺在床上。
“什麽時候的事？”
窗外的風吹拂着枯枝張牙舞爪地搖晃，在淺色窗簾上劃過簇簇慘淡影子。林落凡靜靜開口。
許星河聲線嘶啞，“五年前。”
五年前。
他十六歲那年。
無聲吸了一口氣, 黑暗裏林落凡的眼角劃過一滴淚, 悄無聲息隐在枕被裏。
“顧姨她……”靜靜盯着窗簾上的雜亂的陰影，林落凡努力讓自己的語氣如常平靜, “是怎麽走的？”
“車禍。”
“痛苦嗎？”
他搖頭, 聲音平得如死水，仿佛敘說的是件極尋常的事，“重級大貨車, 高速上, 前車輪盲區不小心卷了進去。”
“……”
“人……當場就沒了。”
林落凡不敢想象當時會是種怎樣的場面, 她垂放在被角下的手不自覺地捏緊。
Advertisement
“為什麽不告訴我？”她語調裏一直強忍的哽咽卻藏不住了, 輕輕側身面朝他。
黑夜裏他的面龐并不清晰, 林落凡只能聽見他的聲音, 像被砂紙磨砺過的啞澀。
“對不起。”
“我不是要聽對不起。”林落凡輕吸了吸鼻子，“我就想知道, 你為什麽不告訴我！”
許星河只說：“對不起。”
林落凡不再問了。
夜沉寂, 小屋的牆窗隔絕了冬夜寒涼, 呼嘯風聲都變得遙遠。
“落凡。”過了不知多久，許星河輕聲開口, “你知道，我最後一次見到我媽的時候，是在哪兒嗎？”
林落凡一怔。
“在太平間。”
他低緩說着, 也緩緩側過身與她相對。
漸漸的像是置身到了另一幕場景裏。眼前所有的黑暗緩慢褪色撕破，變成一片耀眼的鮮紅色，紅得仿若泣血。
……
那是許星河這輩子見過的最盛大的紅色。比最豔麗的紅色薔薇還要潋滟
。
他剛經歷過人生裏最黑暗的三天, 他以為未來不會再有任何一天，會比那三天更加黑暗狼狽。卻不知原來陰雲壓境過後，更可怕的是飓風暴雨，能摧折得了所有的力量和信念。
“那天……是秋天。下着雨，大暴雨。”他說。
“當時我得到醫院消息的時候，還以為是自己聽錯了。他們說我媽出事了，問我是不是顧沄的兒子。我在電話裏問什麽事，他們卻不告訴我，只一直讓我去一趟。去一趟……就知道了。”
“你知道麽？我當時，以為她只是生病了。”
“……”
緩慢語調霧一樣的輕飄，許星河聲色低緩。
“我以為，她只是舊疾又犯了。你也知道，她這人總是這樣。疼了，病了，從來都不會告訴我，就算難受，也只是忍一忍就過去了。就像這間房子，連供暖都沒有，可她卻從不告訴我，她總這樣，報喜不報憂，什麽都要自己扛。”
林落凡心跳微微漏快，“星河……”
“我到了醫院之後，那些人卻帶我到了太平間。”
恍若未聞她的聲響，許星河繼續道：“那裏面，特別冷，……冷得像冰窟一樣。我當時的第一個想法就是，她待在那種地方，不冷麽？你猜得到的，車禍的人不會太好看。她躺在那兒，身上蓋着布。那布居然是紅的，都是血……我還是第一次發現，一個人身上居然能有這麽多血，能把整塊布都染紅，那麽紅……”
林落凡的喉嚨像是被心髒堵住了，突突跳個不停。她有些艱澀地發聲，“星河……”
她莫名不想再聽下去了。
“我當時……就一直叫她。”許星河卻沒聽見般，仍在說。
他語速也越來越快，搭在枕上的手也漸漸蜷成拳握起。
“我叫她媽，我叫了她好多好多聲媽……我上一次叫她的時候，已經是三個月之前了，我真的很久沒有叫過她了……”
林落凡握住他的手，“星河。”
“可她就躺在那兒，一動都不動。”
黑暗裏許星河的指骨觸手冰涼，還帶着細微的顫唞。
他疾快的音線也在漸漸顫唞，林落凡感覺得到他的呼吸在漸漸緊促。
“可無論我怎麽叫她，她都不理我。她就好像睡着了。我讓她起來，我求她帶我回家，我想回家了……我知道她一定是怪我了，因為我沒按時回去看她。我跟她承諾我以後不會再這樣了，我不該傷她心的！”
“星河！”察覺到他的狀态越來越不對，林落凡的手掌輕碰了碰他的臉頰。
“可是她不起來……”
他臉上全是細密的汗，脖頸凸起的筋也在發顫。林落凡急切說：“星河，不說了。”
“她再也起不來了……”
“星河！”
“她再也——”
“星河——”
林落凡用力抱住他。
……
窗外的風仍烈烈呼嘯，屋內的動靜驀地靜下來，窗簾上枝影搖晃。
林落凡将許星河抱在懷裏，她頭靠在他的肩窩上攏住他的頭發，抱緊。
她感覺得到懷中人輕顫的頻率。
靜默許久。
林落凡忽然泣不成聲。
“對不起……”
“……”
側臉埋進他的發絲中，林落凡眼淚簌簌掉下，她聲線嗚咽，“對不起，星河……對不起，對不起……”
不該讓你這麽難過。
她早該想到的，在這世界上，若顧沄的去世會有一個人比她更難過，那那個人，只會是許星河。
他怎麽會願意刻意隐瞞她呢？
他怎麽又忍心去告訴她呢？
他忍下了所有酸澀苦楚，在孤寂處讓傷口一點一點結痂、痊愈，終于不再疼。可她卻讓他親自剖開自己的傷疤。
林落凡說：“對不起，是我的錯。”
許星河許久沒有動靜。
懷中人漸漸平靜下來，緩緩地，許星河蜷起身體。
他屈膝，就在她的懷抱中環抱住自己，抱得緊緊的，似乎這樣才能獲取一絲微薄的安全感。
“落凡……”靜夜裏他的音色是她從未聽過的衰喑，如受傷的獸的嗚鳴，“我也沒有媽媽了。”
-
這一夜後來是什麽時候睡着的，林落凡記不清了。第二日醒來的時候已經快到下午，睜開眼時，林落凡的思維還有些懵然的空白。
呆呆盯着天花板，很快昨晚的記憶像是洩洪的潮水瘋狂湧上來。她眼眶不覺一酸，只覺胸口的心跳像是被什麽東西驀地堵住，一跳一跳撕扯的疼。
手輕揪住胸`前的衣料側蜷起身，林落凡輕吸了吸鼻子無聲掉了滴淚。
身旁的許星河已經不見了，床上已無餘溫。
緩了一會兒，林落凡強行令自己起身，理好衣發擦幹淚。
走出房門，空氣裏便有隐隐的食物香味傳來。許星河已經做好飯，正要将最後的兩碗粥放在餐桌上。撞見她出來，愣了愣。
昨夜所發生的一切令兩個人此刻心中都有種無法言說的尴尬與愧疚。與他視線相對，林落凡也頗不自然地墜了墜眼。
“醒了。”少頃許星河啞聲，“吃飯吧。”
林落凡坐下來。
兩個人默契地誰都沒有再提起昨晚的話題。
輕攪着粥，糯米粥的氣味濃稠香甜。林落凡輕輕啜了一口，感覺得到那粥入口有甜味，他該是放過糖。
她卻嘗不出任何滋味。
悄悄擡眸看他一眼，對面的許星河面龐蒼白，長睫靜垂在眼下刷開一層淡色陰影，動作靜默。
林落凡鼻尖又酸澀。
林落凡一直覺得，自己是可憐的。
她從未沒有見過柳菡，生離死別的痛更從未切實感受過，所以一直認為，哪怕經歷別離，也好過這種遺憾。這是她窮極一生都無法補足的遺憾。
可這一刻，才發現。
原來和真正別離的痛苦相比，有時遺憾，都能成為一種恩賜。
而這些痛苦，他都曾獨自承受。
……
吃過飯，啓程去塢鎮。
塢鎮是清溪縣下的一個鎮城，也是顧沄的父母、許星河的外公外婆家。
當年顧沄帶着許星河不告而別，又歷經各種奔波，許星河已沒什麽機會回鎮城。只在年節時分才回去看一看老人。
臨行走出小樓門口，林落凡說：“等我一下。”
只讓他等在門口，林落凡噔噔跑到二樓主卧，為顧沄上了三炷香。
香火猩紅的微光落入顧沄的眼眸裏。照片裏顧沄的微笑永遠寧靜柔和，同她記憶裏的艾草香一模一樣。
于是林落凡也笑。
眼睛裏卻含了淚。
“顧姨。”她說：“很抱歉，昨晚太匆忙了，都沒來得及和您好好問好。我來看您了，新年快樂。”
“我知道，您最牽挂什麽。”
視線緩緩移到窗口，林落凡的目光落向窗外。
這裏看不見一樓的景象。
可她知道那下面有一個等着她的人。
“您放心，我會讓他好好的。”
-
塢鎮在清溪縣以西，雖環山，可距離并不算遠，乘大巴僅要三四個小時。
林落凡在坐上大巴車上時心情仍低落，就靜靜地看着窗外一語不發。
不過短短一天，她的心情就經歷了過山車般的跌宕。
好像總是這樣，世事無常，誰都沒法預料人生的下一秒會發生什麽。
大巴車緩緩駛上山道，林落凡輕靠上許星河的肩膀。她雙手環着他的手臂在懷裏抱得緊緊的。
許星河低眸看着她的額頂，他不自覺澀澀閉眼輕吻了吻。
冬季天短，到達塢鎮時已是日落西山。
紫紅色的殘陽在天際的盡頭噴薄，遠處群山沐浴在漫天暮色冷霧裏。
站在小鎮街口，林落凡的心頭不由自主地騰出一種說不出的激動。
這就是他從小生活的地方。
也是顧姨從小生活的地方。
她忍不住好奇地左看右看，不自禁扣緊了他的手。
以為她是緊張，許星河輕握了她兩下，攬住她的臂膀向家的方向走。
街口距顧家的方向不遠，步行便可以通往。
一道左顧右盼，暮霭籠罩下的小城煙火氣極濃。沿途的家家戶戶門口懸挂着紅燈籠，視野裏延開蜿蜒紅線，流水拱橋遙映斜陽，炊煙在暮色裏袅袅飄向遠方。
只走了一會兒，林落凡很快就發覺到一件極怪的事情。
時下傍晚，正是最閑逸的時候。
街道旁不時聚着三三兩兩的小孩在玩耍，叽叽喳喳笑鬧不停。
林落凡此刻愛屋及烏，看着周遭的一切都不禁心生歡喜，盯着那群小孩忍不住微笑。
有小男生望見林落凡，目光也不覺微微呆亮。瞥眼看見她身旁的許星河，幾個小孩的神情卻忽地古怪地變了變，而後面面相觑了一番紛紛轉頭跑遠。
林落凡：？
她下意識想詫異看許星河。還沒扭頭，腳邊就忽然被什麽東西輕輕一碰。是個小皮球滾到腳邊。
一個七八歲大的小男孩站在不遠處的牆根後畏畏縮縮地盯着她。林落凡挑眉一笑，撈起小皮球單膝蹲下.身遞他。
似乎不敢上前，小男孩試探往前探了探手。直到碰到小皮球忙抱在懷裏轉身便跑走了。
“诶——？”
什麽情況？
更令人費解的才剛到來。
正對着兩人的巷口，有三四個人正嬉鬧着走來。這一行人都是十八九歲的半大少年，正是最愛拉幫結夥的時候。
打頭的那個人皮膚黝黑，杆瘦，留着鍋蓋頭，正跟身旁的人鬧得歡。可大抵是看見了他們，腳步一下卡停。
而林落凡也一瞬感覺到了許星河的低氣壓。
隔着十米左右的距離，鍋蓋頭眼神森森地盯着許星河。盯了幾秒，他像是鄙夷地嗤了下，勾住身旁幾人的肩向朝一條偏道走去。
幾番受了冷落，林落凡徹底忍不住了，指着他的背影幾欲爆發，“诶他們這是——”
許星河緊了緊她的手截斷她的話。
看着他們消失的方向，許星河神情很淡，仿佛習以為常一樣。
“走吧。”
