第1章 01.
第1章 01.
《告別詩》/梨遲
2023/7/17
把信寄出去的那一刻，于詩遙擡頭看向了玻璃窗外。
高溫從樹桠的濃蔭落下來，在車水馬龍的馬路上劃下一道一道刺眼的瘢痕，這亮堂堂的人間，人人有去處，人人有歸處。
她一直不太明白，用夏天來形容什麽最合适。
到底是相遇，還是告別。
十五歲那年的夏，在一個潮濕的傍晚，于詩遙全家搬進了梧桐巷。
梧桐巷裏并沒有梧桐樹，只有潮濕的牆縫和黏膩的苔藓，空氣裏是一股腐朽老舊的黴味兒。
那段時間正值南苔市的雨季，一腳踩下去濺起的雨水浸透鞋襪，不平整的磚瓦每一條縫隙裏都是泥水。
褲腳早已泥濘點點。
幸好那是她好幾年前的舊衣服，父母嫌舊早就想讓她扔掉，她因為喜歡這個顏色留了下來，沒想到現在搬家正好派上了用場。
父母為了省錢，借了親戚的車一趟又一趟的搬着老舊舍不得丢的家具。
到了樓下，再一趟又一趟的扛着上樓，趁着雨勢稍小，全家都忙得筋疲力盡，因為新家在頂樓，正是因為樓層高又沒有電梯，所以房價才低得能夠接受。
當她最後一趟下樓搬行李，她已經累得雙臂都在顫抖，很難再有力氣擡起來。在此之前，她從來沒有做過這樣的重活，而今這樣的重活也只能落在她身上。
爸爸看出她已經精疲力盡，讓她歇着吧，他下去搬，她想着爸爸的腰，只說自己不累，歇了口氣後就下了樓。
Advertisement
但是當她抱起行李，手臂疲倦得忽然脫力，行李重重落到了地上，濺起的雨水刺在腿上，涼得刺骨。
她就是在這個時候，第一次見到了付峤禮。
他撐着傘，身上還穿着一中的校服，進了樓棟，他把手中的傘收了起來。留給她的背影，她能看到他清隽的側臉，低垂的眼睫，細長幹淨的手指，有種冷清的疏離感。
漫天晦暗的雨還在細密下着，而他仿若一筆又一筆慢慢描摹，直到栩栩的水墨畫。
他收了傘要往裏走，她也俯身繼續去搬自己的東西。
雨勢雖然不大，但是細密如織，頭發黏膩的糊在臉上，眼睫也濕得視線模糊，所以當眼前的雨忽然停了的時候，她有幾分難以确定的恍惚。
她擡起頭，看到的是撐着傘站在自己面前的付峤禮。
他把傘塞到她手中，而後俯身抱起地上的行李。
泥濘的雨水弄髒了他的手指，他渾不在意，只冷淡問了她兩個字：“幾樓。”
她鬼使神差，“六樓。”
他沒有再說話，抱着行李進了樓棟。
老居民樓的樓梯狹窄，她只能跟在他的身後，樓梯裏靜谧得只有腳步聲和呼吸聲，直到這時候她才後知後覺感到不好意思起來，那箱行李真的很重，裏面都是她舍不得丢的書。
父母本是想着搬家麻煩勞累，能簡則簡，那些書原本也是不打算要了的。
可她喜歡看書，而家裏以後恐怕也沒有多餘的錢給她買書，所以留了下來一起搬到了新家。
她本想問一句累不累，可他背影冷淡，她也覺得這句話好像廢話。
所以只在到了六樓的時候，忙不疊從他手中接了過來，說了好幾聲謝謝。
媽媽在裏面打掃，聽到她的聲音，出門來看。
見到在門口的付峤禮，愣了一秒後頓時笑得客氣很多，“謝謝你啊，剛搬過來就麻煩你。我們家現在亂得很，等收拾出來過來吃個飯。”
付峤禮走後，她進屋換了濕透的鞋襪，家裏一片髒亂，還需要好好收拾。
她幫忙整理着搬過來的行李，在回頭時裝作不經意的問媽媽：“剛剛那個男生，是什麽人啊？”
媽媽擦着桌子，老舊的家具吱嘎吱嘎的響，“你付叔叔把這套房子介紹給我們的時候，不是說過他家也住在這裏嗎，剛剛那個就是你付叔叔的兒子，我和你爸爸坐過你付叔叔的車，所以見過。”
“他比你大一個年級，也在一中，聽說成績好着呢，你付叔叔常說他考年級第一。”媽媽擦得仔細，但是老舊的東西再怎麽擦也一股腐朽氣，她嘆氣，語氣也難免不甘，“等高一開了學，你也好好讀書知道不，你付叔叔每回提起他都滿臉驕傲，你什麽時候也讓爸媽驕傲一回。”
再到後面，又是絮絮叨叨的好好學習的話，只是這回有了付峤禮作為對比，他成績有多麽好，在家有多麽懂事，付叔叔每每提到這個兒子有多麽驕傲。
這個從前素未謀面的人，忽然就變成了她的對比面，讓她多聽了幾句唠叨。
那時她仍不在意，只是在收拾自己那箱好不容易留下的書時，突然想到了他俯身幫她把行李搬起來時的樣子。
明明只是一個短暫的動作，可是從腦海中回想而過時，竟然清晰得連他的手指指節都看得清楚。
他的手指細白幹淨，有一種與這裏的潮濕腐爛格格不入的清淡。
再次見到付峤禮是一個星期後了。
外面的雨還沒停，天色陰暗，她開着小臺燈在看自己的書，爸爸在客廳裏接電話，連說好好好行行行沒問題。
她不過問爸媽的事，但是一個小時後她就知道了是什麽事。
家裏的飯桌上多了一個人，付峤禮。
他坐在客廳的沙發上。
她從房間出來就看見他清瘦挺直的背影，少年的輪廓冷靜沉默，客廳的電視裏放着喜慶幼稚的動畫片，媽媽端着飯菜出來，招呼道：“峤禮，過來吃飯了。”
他應了一聲，過來幫忙拿碗筷，媽媽連說不用幫忙，“這些事讓我家詩詩來就行了。”
而後給了她一個眼刀。
她連忙一屁股起來，進了廚房幫忙。
拿碗筷的時候，媽媽小聲跟她說道：“你付叔叔這段時間出差，阿姨的媽媽病着住院，所以答應了這段時間來我們家吃飯。”
她還想着前兩天媽媽拿他數落自己的話，小聲道：“你不是說他在家懂事得很，自己會做飯嗎，怎麽不自己在家做飯吃。”
媽媽嘶了一聲，她連忙作求饒狀拿了碗筷出廚房。
吃飯期間，父母一直招呼着問付峤禮合不合口味，他每每都認真禮貌的回答，話雖然不多，但是很會說話，一句阿姨做的菜都很好吃就哄得媽媽樂呵呵，已經在考慮明天給他做什麽菜了，說完還不忘嫌棄她一嘴，“哪像我們家詩詩啊，這丫頭從小到大挑食得很，這也不吃那也不吃。”
她偷偷瞪眼抗議，被她媽媽一個眼刀給憋了回去。
可他的話實在不多，禮貌十足，話也好聽，但他的禮貌和穩重總有一種難以接近的冷靜淡然，與這裏的渾濁窘迫格格不入。
外面的風雨一剎那變大。
她在換條腿跷二郎腿的時候，腳尖踢到了不知道誰，恰逢風雨吹得窗臺的拖把掃把倒了一地，媽媽驚呼一聲忙去收拾，爸爸還在招呼着付峤禮，說着這陣雨不知道要下到什麽時候。
而他每句必應的禮貌卻在這時沒了下文。
他的手還停在剛剛盛回來的那碗湯。
雨更大了，吹得窗簾都在狂飛，媽媽招架不住，連叫她幫忙，她放下碗就去幫媽媽一起拉住窗簾關了窗戶。
等這一番慌亂結束，她再次回來坐下，付峤禮仍然不動聲色吃飯，遞到嘴邊的湯卻還在剛剛那一口。
餘光掃到他幹淨細長的手指。
忽然又想到那天他幫她從積滿雨水地面上搬起行李，濁髒的雨水沾染了他的手指，潔白染上了泥沙。
他放下湯勺，她再次踢了一下剛才的腳尖。
這次是故意。
