第10章

第 10 章

大三的尾巴。

他每周都來，第七療養院裏不少醫生護士都認得他。“何老先生這兩天精神很好。”他走在走廊上，遇到的護士主動與他打招呼。

這年頭這樣孝順的年輕人少見呢。

天氣好，外公的身體也好，他本是心情不錯的。

只是這樣輕快的心情只維持到他走到病房一分鐘之後。

“你來了。”蕭父坐在陽臺的另一張竹椅上，與他外公面對着面，竹桌上的茶壺已經見底，看來在他來以前他們已經談了很久。

見他來，蕭父旋即起身，走到會客廳把挂在架子上的西裝取了下來，搭在手臂上。相對他的弟弟，他的身材保持得不像這個年紀的人。他真是神色矜貴，風度翩翩，比起說他是銅臭味十足的暴發戶，他倒更像是個常年沉浸在書卷裏的大學教授。

“我有個朋友的女兒只比你小一歲，現在在英國留學。”蕭父邊整理衣袖，邊與他道：“她也是剛剛放假回來，今晚她要跟她父母一道來家裏做客。你們年輕人有共同話題，今天你記得早點回來。”

“我不會去的。”

蕭父卻像是沒有聽到，說道：“我們約的6點。5點一刻司機會去你學校接你。”之後他不再管何嶼蕭，與何老先生道：“那爸爸，我走了。”

何老先生也像是沒看到眼前上演的這一出，叮囑道：“路上注意安全。”

等蕭父離開，關上房門，何嶼蕭踟蹰了一下，才走到蕭父剛才的位置，坐下，喚道：“外公。”

外公朝他和藹地笑了一下。

他的視線卻落在外公滿頭的白發上。上次來時，外公頭上還是有幾根灰發的，現下也全白了。他心裏生出不易察覺的惶恐，當你一旦意識到他是個老人以後，就會發覺他老得愈來愈快。外公健步如飛帶他爬山、教他太極拳的事，都還歷歷如昨，卻又已經隔了那麽久了。

他不說話。

Advertisement

外公卻關心道：“怎麽你與你父親的關系，比他與我還要糟糕。”

外公年紀大了，昔日的鋒芒盡悉收起，翁婿之間也不再劍拔弩張。

自然，外公更希望的是兒孫和睦。

陽臺上一時岑寂，只能聽到窗外小鳥叽叽喳喳的鳴叫聲。

對何嶼蕭的性子老人再了解不過，一旦他決定不說的事，旁人再怎麽勸導，他都是不會開口的。老人不再要求，他換了一個話題，“剛跟你父親聊起了你母親的事。倒叫我想起很多舊事。你知道你父母是怎麽認識的嗎？”

“父親來何氏工作。您看中了他，再把母親介紹給他。”他道。

老人笑着搖頭，無奈地問道：“這都是誰跟你說的？”

“公司裏的老人。”他說得簡略。當時跟他說這些往事的老董事還很是義憤填膺，痛斥他父親不懂感恩，是頭養不熟的白眼狼。

“別聽他們胡說。”

老人的手在竹椅的扶手上摩挲，“你母親也沒有與你講過？”

“沒有。母親不大關心公司的事，也不講蕭家人是非。”他的話語裏帶上思念，說道：“以前她喜歡待在琴房裏彈琴，或者給我講她喜歡的詩詞。”

“她啊。”老人喟然嘆息，說道：“你父母的事，也不是蕭家人的事。其實這些事你父親都未必知道得清楚。我有想過要不要跟他說。”他的話到這裏停頓了很久，才繼續道：“但你是他們的孩子，你總要清楚的。”

他不禁詫異。

這颠覆了他以往對家裏關系所有的認知。

外公把當年發生的事娓娓道來。

他母親在報紙上看到幾篇詩歌很是喜歡，都收集了起來，随即發現這些詩歌竟然都是同個人的署名。異常有緣的是，她去大學裏找朋友玩，恰好就遇上了寫詩的人。她朋友指着洗得發白的襯衣的青年，道：“看，我們學校有名的才子。”

情不知所起，一往而深。

“可……”他覺得有地方不對，問道：“為什麽其他人都不知道？我從沒聽說過是母親先相中父親的。”

“他們剛認識，我就知道了。我最初是不贊成這事的。你母親在家裏鬧絕食，要死要活。她那時也還是個小女孩，真見到你父親又面皮薄，矜持得很。很久以後我才知道，他們那會窗戶紙還沒捅破，你母親還以為她是在單相思。但當時，看她鬧出的那個動靜，我是怎麽也想不到的。”

“那，母親不是在單相思嗎？”

老人哼了聲，說道：“要真的只是她一廂情願，我怎麽會同意這個事？你父親又怎麽會同意入贅？”他嘲笑何嶼蕭，“你這麽多年是不是都以為我亂點鴛鴦譜？是不是心裏埋怨我？”

何嶼蕭不好說話了。

老人悠悠道：“後來你父親入贅，你母親既覺得對不起他，又已得償了心願，自然沒有提過這樁婚事實際是她看中的。她想我來做這個惡人。我就這一個女兒，自然也是想她婚後幸福的。在婚後，他們也是過了段琴瑟相和的日子。”

但很多事，就像海平面下的冰山，你看不到，不代表不存在。

“我當時反對他們在一起，難道是嫌棄你父親家境嗎？不是的。我只有這一個女兒，只想她過得幸福。一個人一生是否幸福，跟錢財、前途有些關系，但沒有太大關系。他們後來的相處你也知道。你父親是有才華的，年輕的時候沒有錢，後來也靠他自己掙出來了。我對他有些助力，但這些助力到底能起幾分作用，我比任何人都清楚。但他宛然陷入個無邊無際的泥沼裏，非要做出一番更大的事業來，做不出來就不願從這個泥沼裏離開。從你父親年輕時我一次見到他，我就看出來了。他要證明他能靠自己從那個泥沼裏走出來，證明給我看，證明給他家裏看。不是他不好，只是他不适合你母親，你母親也不适合他。你母親太嬌氣、柔弱、天真了。他們兩個在一起，對誰都不好。”老人說道。

何嶼蕭想到無數個黃昏，夕陽把目之所及的一切都照成了紅色。母親默默地等在那裏，等待她心裏的人歸家。

何嶼蕭似是不願意接受這個說法，“我記得我中學的的時候，公司有不少人說父親與他秘書關系暧昧，經常出入同家酒店。”

老人這下是真的嘆息了。

“如果你父親真的有心，公司裏又怎麽會傳出這樣風言風語？”

“可母親也聽到了。”在今天之前，何嶼蕭對父母的過去知之甚少。相對父親是否對婚姻忠誠這件事本身，更讓他在意的是讓母親知道了，影響她心情，影響她養病了。事情真假與否，他都不想原諒。

“你心裏十分愛一個人和你能對這個人表達出幾分愛意是兩回事。表達出幾分愛這件事是一項能力，要有天分，也要有後天學習。”老人言語裏露出兩分不屑，他道：“你父親魔障了，覺得什麽時候學習都不晚。他們家裏孩子多，他自小被忽視慣了，覺得其他人受了些許忽視也理所當然。我為什麽要讓掌上明珠去陪伴他，用餘生去彌補他童年的缺失？你母親後來倒是學會了，卻也晚了。她也不願學以致用了。我是與她說過的，公司的大部分股份還在我名下，關鍵職位上的人也都是做老了的，如果她不喜歡了，離了再找就是。我沒有你想的那樣迂腐，非要她守着。”

“是她叫我不要插手她跟你父親的事。那些謠言她是從來沒有信過的。她不去管，是不願讓你父親陷入更大的泥沼裏。”即使他再老謀深算，也拗不過固執的女兒。老人的聲音裏帶了無能為力的深沉悲傷，“再者，她那時身體也已經不大好了。”

“為什麽母親不告訴父親？”他不解道：“即使母親不想說她的身體狀況，只是說，她愛他，她需要他。父親都會抛下部分工作，回家多陪陪她吧？母親難道不想嗎？”

“她當然想。”老人說道：“但一個自己愛的人死去，與一個彼此深愛的伴侶死去，哪個會讓你父親感到更痛苦？我沒想到，我教了你母親這樣多，卻把她培養成了個情種。她這輩子做得最剛強的事，倒是用在對別人好上了。他們糾纏得越多，也只會讓你父親在往後的歲月更難熬罷了。”

“可是母親呢？”

“這就是她愛他的方式啊。”老人無奈道：“這也是她最後的心願，連我也沒有辦法阻止。”

“母親愛他，愛他這件事本身，對她就是種幸福了。母親對我說的。”

“是啊。”老人贊同道。這是他那個傻女兒會說出的話。

何嶼蕭虛弱地搖了搖頭，既是心疼母親，也是因為心裏說不清道不明的情緒。他說道：“我始終沒法理解。”

“你像你父親，不管是相貌上，還是感情上。感情上也都慢半拍。”老人斷言。

何嶼蕭不喜歡這個說法，“旁人都說我更像外公。”

老人開懷大笑，笑了陣後，忍不住咳嗽起來。

何嶼蕭走到他的邊上，給他拍後背，随即遞了杯水給他。看老人喝完水，他道：“外公，你今天在這裏坐得夠久了。我扶你去睡會吧。”

老人沒有拒絕。

何嶼蕭小心地送他到床邊，幫他脫去外套和鞋襪。

外公躺在床上，閉上眼睛休息。他取了床薄被過來，想給外公掖好被角，卻倏然冒出只蒼老的手，按住他的手。

老人的雙眼睜開，眼神銳利，“你父親，凡他能坦率地說出他進何氏全是為了你母親。他很愛他，不能沒有她。她都未必能保守這個秘密到最後。”

“何嶼蕭。”外公很少這樣連名帶姓的叫他，“不要學你父親。學習愛這件事并不可恥，也沒有你想象中困難，即使走上彎路，也不要恐懼，那都是你人生寶貴的財富。”

“我不會犯父親犯過的錯誤的。”何嶼蕭道。