第3章
“我們不喜歡到這裏來。”約翰·沃倫想了想，瞥了雙胞胎弟弟一眼，“一點都不喜歡。”
“因為我們并不相信美國會……”肖恩·沃倫打了個手勢。
“……參戰，是的。”雙胞胎哥哥贊同道，點了點頭。
他們周圍的大兵們面面相觑，沒有人能鼓起維持談話的勇氣，于是不約而同地低下頭接着對付鹽水煮馬鈴薯和爛糊糊的甘藍菜。“他們的父母是碳素複寫紙嗎？”海因裏希冷冷地評論道，用叉子尖折磨半塊香腸，毫不掩飾地打量那兩個全身上下似乎只有雀斑不一樣的新兵，“要是把他們送到戰壕裏去，德國人很可能以為鬧鬼了——‘嘿，我明明轟掉了那家夥的腦袋，為什麽他又站起來了？’”
戴恩咳嗽了一聲，放下叉子，“沃倫？”
紅發的雙胞胎兄弟同時擡起頭看着他，好像馬戲團裏訓練有素的海獅。
“你們是愛爾蘭人嗎？”
“不完全是，”其中一個——管他是約翰還是肖恩——回答，“應該說愛爾蘭裔，母親說我們的外祖父……”
“……在一戰之後搬到了美國。他本來是個郵差……”
“……來到美國之後繼續給別人跑腿送電報。”
“是的。如果你對我們的名字感到好奇，我們可以告訴你……”
“蓋爾語(*1)裏的‘肖恩’就是英語裏的‘約翰’，我們的父母是……”
“……故意的，沒錯。”雙胞胎友好地笑了笑。
沉默。連諾裏斯少尉也失去了搭讪的胃口。海因裏希丁零當啷地把刀叉扔進餐盤裏，拉着他站起來。他們剛走開，弗朗西斯和他的“狐朋狗友們”就迅速包圍了沃倫兄弟，好像在逗弄兩條罕見的寵物狗。
“我看見他們都頭暈。”海因裏希意猶未盡地抨擊道，夾着畫板擠過人群，順便瞪了一個矮胖的中士一眼，“看什麽看，你能長得像個芒果，我就不能背着畫夾嗎？——我的上帝，這裏變成一個鬧哄哄的度假勝地了。”
“所以你打算給這個度假天堂畫素描，好在戰争結束後撈個普利策獎？那是說，如果有它有結束那一天的話。”戴恩心不在焉地回答，看着一架偵察機在跑道盡頭拉升，平穩地滑入澄碧如洗的太平洋上空，“我希望我也能這麽休閑，可惜我還得去修那些可憐兮兮的英國船，人手不夠，‘母雞’打算把每一個還能喘氣的工程師都奴役到死。”
Advertisement
“你以為我就能躲在餐廳喝咖啡？”海因裏希扭頭看他，眯起眼睛，“過幾天我得飛挪威，三個人，好幾噸建築材料，那邊大概要建飛機場吧。”他嘆了口氣，“我有預感從此之後沒幾天清靜日子可過了，我得及時行樂。”他敲敲畫夾。
他們在碼頭附近分手，一個閑散地晃到防波堤那邊去，另一個走向停泊着英國艦船的深水港，它們看起來和它們的船員一樣疲憊不堪，向一側歪斜着，随着波浪搖搖晃晃。或許今天修好了，明天就會被希特勒的“狼群”轟進海底。戴恩用力掐滅了這個想法，快步走過跳板，踏上“菲什”號驅逐艦的甲板。他曾經在哥倫比亞廣播電臺的新聞裏聽過歐洲獨裁者的聲音，就是1939年德軍占領波蘭之後。他不懂德語，只覺得每一個單詞都惡狠狠的，好像四下噴濺的黃綠色毒液。
“啊，養尊處優的美國男孩又遲到了。”
戴恩聳了聳肩，表示對這個玩笑感到厭倦，“你說得好像我們每天什麽都不做，只是躺在床上吃香蕉冰淇淋似的，上校。”
“也差不遠了。”尼克?伯克萊冷冷地回答，打了個手勢，示意戴恩跟他走。這位52歲的英國海軍上校并不像他看起來那麽随和，并且對美國人随随便便直呼他人教名的習慣深惡痛絕，戴恩猜想唯一能使他微笑的只有驅逐艦，而且是運轉良好的驅逐艦。“讓我們來看看這個小姑娘，”上校說，清空了控制室裏的一張桌子，把圖紙攤開。那個人稱代詞令戴恩挑了一下眉毛，但識趣地保持沉默，“魚雷撕開了幾個底層艙室，這沒什麽要緊，問題在尾舵，幾乎整個炸毀了，你估計安裝一個新的要多久？”他沒有等年輕人的回答，徑直說了下去，“又或者，明天修複好了，一個禮拜不到就會被送進大西洋海底。”
棕發青年吃驚地擡起頭，茶色的眼睛直視着海軍上校，後者按了按眉心，好像覺得頭痛。“沒什麽。”尼克?伯克萊揮了揮手，“我有，我曾經有兩個兒子，敦刻爾克大撤退的時候他們……沒逃出來。老婆在倫敦，天天躲燃燒彈，沒完沒了地給紅十字會卷繃帶。”他瞪着眼前的空氣，腮邊有塊肌肉在輕輕抽搐，好像那些壓抑已久的詞語正要傾瀉而出，而他卻硬生生地把它們摁了回去，“年輕人成千上萬地死去，像你這樣的年輕人。”他想了想，擡起手，似乎要摸摸青年柔軟的棕發，最終改變了方向，拍了拍戴恩的肩膀，“你長得真像我最小的兒子，諾裏斯少尉。”
戴恩一動不動地站着，忽然很想握住那只手，就像每一個試圖安撫年邁父親的兒子。他察覺到對方眼底的悲哀，仿佛峽谷之下遙不可及的海潮，他永遠不可能了解。
上校在他有所動作之前收回手，撫平了桌上的圖紙，用茶杯壓住右上角，“好吧，我們先從底層艙室開始怎麽樣？”
——
小狗法拉沖過草坪，驚起了四五只閑散地啄食的麻雀。它輕車熟路地跳上走廊，臨花園的一扇門果然開着，裏面散發出厚地毯、陳舊紙張、墨水和鉛筆的氣味，法拉搖着尾巴走進去，在主人腳邊蜷縮起來。
“啊，小家夥，你又把地毯弄髒了。”富蘭克林·羅斯福俯身拍了拍小狗的腦袋，并沒有放開手中的鋼筆。他正在琢磨海軍作戰部長通過霍普金斯 轉交的一份備忘錄，并且準備在紙頁末尾潇灑地簽上了“通過，羅斯福”這幾個字。小狗突然擡起頭來，警覺地豎直了耳朵，與此同時，有人敲了敲門，小心翼翼地叫了聲“總統先生”。
“坐，哈裏(*2)。”總統頭也不回地說，飛快地寫着什麽，“你今天來得真早，我們的德國朋友有什麽消息嗎？”
“假如一點無關緊要的小沖突也算是新聞的話。”外交顧問摘下眼鏡，“幾艘驅逐艦護送一批物資繞過冰島的時候碰上了德國潛艇，于是發射了幾枚深水炸彈把它吓走了，就像打跑一條流浪狗。誰都沒傷着。”
“希特勒在忍耐，當然。”總統轉過輪椅，點燃了煙鬥，“我也是，政治光譜兩頭的極端分子都在吵鬧不休，要讨好兩邊真是累得夠嗆——《紐約時報》刊登的那份有趣的民意調查(*3)你看了嗎？。我們的院子裏已經堆滿了幹草，就差一點火星。”他若有所思地吸了幾口煙，忽然露出那個著名的、胸有成竹的微笑，“總會有事發生的，誰知道呢？”
tbc.
1: Gaelic，愛爾蘭及蘇格蘭部分地區的方言。
2: Harry Hopkins，羅斯福的重要顧問之一。1938-1940年任美國商務部長，二戰期間擔任首席外交顧問。
3: 1940年12月蓋洛普做的一份民意調查，詢問民衆美國應該保持中立還是參戰救援英國，兩個選項的支持率不分上下。
作者: vallennox時間: 2017-8-29 11:57
