第13章
赫爾穆特·福斯特邁耶叼着半片吐司，輕快地跳下前門臺階，打開了信箱。晨報上躺着一封信，蓋着夏威夷的郵戳。少年用力咽下面包，高興地笑起來，兩三下撕開封口，抽出信紙。
“我最親愛的赫爾穆特……”他哥哥的字跡如往常一樣微微向右傾斜，y的尾巴長長地拖到第二行裏去。信紙中央是一幅簡潔的鋼筆速寫，寧靜的海港裏泊着幾艘艦船。金發少年飛快地讀完最後兩行字，沖進餐廳裏，揮舞着那封信，“爸！媽！哥哥說聖誕節可能回來！”
沒有回答，福斯特邁耶太太臉色蒼白地倚着碗櫥，雙手捂着臉。“坐下，赫爾穆特。”福斯特邁耶先生沙啞地說，把收音機的音量旋鈕擰到最大，哥倫比亞廣播電臺新聞主持的聲音立刻灌滿了餐廳：“珍珠港遇襲，傷亡情況不明。”
——
戴恩·諾裏斯愕然擡起頭，霎時間渾身發冷，好像被一桶冰水從頭澆到腳。亂哄哄的艙室突然安靜下來。單調刺耳的艦載廣播第二次響起：“重複，珍珠港遭日軍襲擊，傷亡情況未明，完畢。”
緊繃的沉默铮然斷裂，議論和驚呼像熔岩一樣爆發出來。戴恩僵硬地站在原地，覺得自己變成了一具風幹的泥塑，稍稍一觸就會分崩離析。
弗蘭克。他動了動嘴唇，卻發不出聲音。棕發的少尉順着艙壁滑坐下來，獨自吞咽着冷冰冰的恐懼。
——
“注意右側！”弗蘭克在無線電裏大吼，“斯蒂芬！你被盯上了！快爬升！”
基地港裏一片混亂，冒着煙的戰列艦東倒西歪地泡在污濁的海水裏，血和機油早已把它染成一鍋看不出顏色的濃湯。P38笨拙地在港口上空左右搖晃着，躲避零式的炮火。但三架塗着旭日徽記的殲擊機緊咬不放，把笨重的美軍戰機趕進包圍圈裏，然後一齊開火。
“斯蒂芬——！”
“先管好你自己！”海因裏希沖他尖叫，“想想怎麽擺脫我們背後那堆雜種！他媽的一大群零式！”
弗蘭克用力一捶座艙壁，“分頭跑！看見前面那個指揮塔了嗎？我們向左，雙胞胎往右——沃倫！你們聽見了沒有？”
“是的，長官。”
“聽見了，長官。”
“現在！”
Advertisement
四架美軍戰機突然轉向，一左一右擦着指揮塔飛了過去，零式被迫分成兩隊，各自追擊。機槍子彈從背後密集地掃射過來，打在機身鋼板和機翼上，有幾顆甚至擊穿了座艙蓋，差點把他的腦袋炸成一團肉醬。P40的機動性能比輕巧的零式差得多，但一兩個馬戲團動作說不定也有幫助。弗蘭克咬着牙，死死握緊操縱杆，猛然向下俯沖。一架零式下意識地離開編隊追了過去。海因裏希開火了，零式一頭撞進變電站裏，幾乎被沖擊力壓成一塊扁平的鐵餅。
弗蘭克長長地吹了聲口哨，“幹得漂亮，中尉。”
海因裏希咳嗽了一聲，草草地用衣袖擦掉嘴角的血跡，“趁我還活着，趕快把剩下的——該死！”兩架殲擊機趕上了他，從側面同時向他開火，中尉的P38猛地旋轉了90度，硬是從兩幢燃燒的建築之間鑽了過去，一架零式躲避不及，在磚石上撞斷了機翼，踉跄着滑行了幾公裏，墜毀在營房後面的石灘上。另外一架勉強拉起機頭，試圖爬升到一個比較有利的高度，弗蘭克往左邊側了一下，對準了它的機腹，七挺機槍同時開火，幾乎把那架沒有防護鋼板的日本飛機撕成兩段。
“肖恩，我要迫降了。”約翰·沃倫的聲音斷斷續續地傳了過來，夾雜着刺耳的電流噪聲，“大概是被打中了引擎……發動機已經熄火……”接下來的話完全被噪音淹沒了，弗蘭克拐了個彎，朝海邊飛去，搜尋着沃倫兄弟的飛機。
一架P40搖搖晃晃地向沙灘墜落，整流罩下面冒出黑色濃煙。“沃倫！放下起落架！媽的！快放起落架！”中士吼叫起來，“你快要墜毀了！”
沒有回答，肖恩·沃倫尖叫起來，P40像只瀕死的白頭雕一樣撞在沙灘上，爆炸成一團耀眼的火球。
耳機裏一片令人不安的寂靜，只剩下細微的電流噪聲和那個青年極力壓抑的啜泣。弗蘭克一拳砸在儀表板上，移開了視線。日本人開始撤退了，殲擊機隊列穿過高射炮稀疏的火力網，飛向公海，留下一個滿目瘡痍的珍珠港。
“返航。”似乎過了一個世紀，海因裏希才打破了沉默，他的聲音幹澀，微微發顫，“全體飛行員注意，這裏是福斯特邁耶中尉，現在返航。重複，現在返航，完畢。”
他們勉強降落在布滿彈坑的機場上。費爾南多和一群臨時充當地勤的大兵等在那裏，飛機還沒停穩就沖了上來，替他們撬開了座艙蓋。海因裏希似乎是昏過去了，費爾南多和幾個地勤把他拉了出來，青年緊閉着眼睛，毫無知覺地靠在他們的手臂裏，臉色蒼白，嘴角挂着一絲殷紅的血跡。費爾南多咬了咬牙，用力把他抱起來，穿過大半個燒焦的機場，跑向野戰醫院。
弗蘭克順着機翼滑到四處開裂的水泥地上，膝蓋一軟，差點站不住，“我很好，我很好。”他喃喃地說，擋開了地勤的手，“去幫其他人吧，快去。”他趕走了那群二等兵，無力地倚在彈痕累累的機身上，閉着眼睛喘息。空氣中漂浮着硝煙的味道，不時有建築物在大火中垮塌，轟隆一響，連地面都在微微顫動。亞利桑那號正在遠處的深水港裏緩緩沉沒，把周圍的人和救生艇都卷入它的漩渦裏。到處都是叫喊、哀嚎和號哭，恐懼和痛苦像黃綠色的毒氣一樣蔓延開來。
中士蹲了下來，死死捂住耳朵，徒勞無功地躲避着那些地獄的聲音。
