第25章 白雲辭色滿蒼梧
白雲辭色滿蒼梧
因為點莺的病和賽燕停演的原因，三輝的坤角兒，少了文武兩個名旦，有些劇目，就暫時歇演。只是演一些諸如《彩樓配》，《坐樓殺惜》等等的折子戲，讓四箴堂科班的女學生來臨時串一串。很多全本的連臺軸子戲，也擱置下來，壓臺的多為《草橋關》，《坐塞盜馬》一些文武并重的花臉戲。今天上《三英戰呂布》，承鶴串劉備，施惠生串張飛，關羽是很重場的角色，本來羽飛可以串，但是那武功蓋世的人中龍鳳呂溫候，又有誰能頂？好在學鹦也會紅生戲，暫且上臺串一個關聖。
牌子一亮，俱是三輝最響亮的紅角色，果然又上個滿座。這臺《三英戰呂布》演到最精彩之時，鑼鼓喧天，滿場裏是各色的靠旗靠甲飛舞，錘、槍、戟如暴雨橫掃，光彩耀目，美不勝收。特別是關羽的胭脂靠和呂布的銀白靠，交織在一處，如紅玫白雪，豔彩流溢。萬華園裏，就如沸水滾油，齊聲喝“好”。那二樓的包廂內，各色手絹包，就似下了場色雨，天女散花一般，紛紛地落在舞臺上，同時是金銀首飾相互撞擊的“叮當”脆響，這萬華園的臺上臺下，熱鬧得就似過春節舞龍燈一般，喧嘩之聲，很遠都能聽到。
散場以後，不僅萬華園的門口，車輛蠕動，人頭濟濟，後臺一樣也熱鬧得很。學鹦沒來得及洗臉，光是卸行頭，只穿件單褂，拿着蒲扇一股勁扇風，連連嚷熱，承鶴卸了妝，也用手拎着褂的前襟，直抖直抖地透風，一面說：“好家夥！熱得真叫定！這種熱戲熱唱的功夫，老爺子還真挺不下來！”
羽飛俯在臉盆上洗臉，說：“真不知這戲是誰編的！又是竄又是跳的，楞把唱戲的當猴耍！翻到後來，我都暈了，不知道在幹什麽！”
學鹦接口道：“你真本事，紮着全靠還翻空心筋鬥，又這麽熱的天，這叫功夫！”
“我算明白了，師父不讓唱武戲，也有這一層，”羽飛笑道，“趕明兒年歲大了，也趕上這麽個天氣，咱們幾個老爺們兒上臺翻吧，不中暑，不趴下幾個，我就不信！”
“那時候輪不着咱們出來了，讓咱們的乖孫子去唱。”承鶴喝了一大口茶，說，“咱們，就在屋裏擺個象棋陣，切一盤子冰鎮的西瓜，來兩碗酸梅湯，當爺爺喽！”
學鹦聽見“當爺爺”，高興得不得了，拍着凳子直跳，說：“我真等不及了，最好現在就有個老兒子，有個大孫子，一邊兒站一個，叫爺爺！”
“這好辦。”羽飛從毛巾裏擡起臉說：“你這會兒甭扇了，趕緊出去，揀幾個窩囊的，給頓好揍，別說讓他叫爺爺，他就叫你太公，都是不帶打頓的！”
學鹦“咦”了一聲：“真好主意！”
“你別亂來啊！”承鶴虎起臉，“闖了禍，別當爺爺了，當你的孫子吧！”
學鹦正要回嘴，忽而又望着門口，不作聲了，是很驚訝的神态，循着他的眼神，大家回頭一看，那門簾子前邊，立着個極白淨的女子，穿一件無袖的印度綢短旗袍，純黑的底子，繡一小朵一小朵鹦哥綠的石竹花，底下是肉色的玻璃絲襪，兩條粉腿倒有大半露在外邊，蹬一雙黑色的漆皮鞋。雪白的脖頸襯着一頭短短的黑發，不是徐小姐又是誰 ？
學鹦口沒遮擋，說道：“下了柬子還不夠？人也來了！“
茗冷笑吟吟地踱近了，指着那桌上的一堆請柬道：“這麽多，料小白老板也不會看，只怕我來了，也還請不動小白老板呢。”
自徐總統提親以來，這還是第一次看見茗冷，羽飛的心裏，有一種很特別的情緒，既有疏遠也有親近，那種感覺，綜合成獨特的傷感，又想到徐夫人的那兩顆紅痣，以及那枚鑽石戒指，哀愁霎那漫卷如水，羽飛望着茗冷一笑：“你母親好嗎？”
Advertisement
“好不好，你得自己去看，”茗冷說：“我母親一直很想請你再去，天天惦念你的病，好了沒有？因為太惦念，她自己倒病了。”茗冷遲疑了一會，說道：“客廳裏的鋼琴，還等着人彈呢。”
“你母親病了嗎？”羽飛不安地問：“現在好些沒有？我得去瞧瞧。”“茗冷似乎頗欣慰，”你肯去，就行了。我的車就在外邊。”
茗冷說：“好不好，你得自己去看。”有她的道理。徐夫人坐在客廳裏，象是沒什麽事，細一看又不對，穿的不是夏衣，倒象秋衣。長袖的寬短褂，下面是一條闊口褲，都是白緞子的，外面又罩件法國的絨領長睡袍，手裏捧着茶杯，那熱汽打着盤旋向上升。并且客廳的一應落地窗，都關得很嚴實。
徐夫人回頭來，看着羽飛道：“熱了吧？我去開窗戶。“
她這一回頭，更看清頭發有些蓬亂，不似第一次看見時，那麽服貼光亮，兩只眼眶顯得很深很凹。大凡上年紀的人，一個人獨坐，愈發顯出老态來，若在病中，那情景，就有些凄涼了。
羽飛本來預備擦汗的手，不覺便放下去，說：“您坐着吧，我不熱。”
徐夫人用一手握着茶杯，騰出另一只手，向羽飛一招：“過來，挨着我坐。”
羽飛便在她身邊坐下，徐夫人放了茶杯，兩只手都來握着羽飛的右手，說：“還不熱呢，手心裏都是汗。”說着向上一起身，預備開窗戶，羽飛忙說：“不礙事，才從外頭進來，都有點汗，一會兒就收了，我真不熱，您坐着好了。”
徐夫人這才坐了下來。羽飛便問：“關着窗戶，是大夫要您避風嗎？您的兩只手都燙得很，是不是發燒了？”
徐夫人只是搖頭，也不知道是什麽意思，她把頭低着，将羽飛的右手拉到眼前，仔細地端詳：“這扳指，你戴着很漂亮。”停一停，忽問：“那一枚鑽石戒指呢？你怎麽不戴了？”
“沒怎麽。不過是換着玩罷了。”
“你總該再戴來，給我瞧瞧，”徐夫人入神地說：“為了那枚戒指，還有你的眉眼，性情，幾乎讓我覺得，我的小兒子，也許沒有在長江裏出什麽岔子，也許這個孩子，就是你。”
羽飛将右手縮回去，低着頭在看那枚瑪瑙唐三彩的扳指。徐夫人見他聽着，又說“如果我丢的孩子就是你，你也不會不認得我，不過，到底那一年，你才五歲……所以我想問一問，你的那一枚鑽石戒指裏，可有兩行小字？一行是‘金陵吉祥金鋪’，另一行是……”
“我的那個鑽石戒指，是演戲的時候，人家扔上來的。”羽飛沒有等她把話說完，就開口了，又說：“我從小就在北平，跟着我師父學戲，您是太想小少爺了，世上哪有這麽巧的事呢？您要是想叫我來陪您，我什麽時候都會來。也不必轉個大彎子。”
徐夫人道：“我不管許多了，你得把你的鑽石戒指，帶來給我認一認，要是不是，我就死了這條心。”她見羽飛不作聲，接着說道：“我是越來越疑心，老覺得，你這通身上下的氣度，左右也瞧着不象窮家小戶出身的孩子，若是大戶人家，誰又肯白白地把小少爺送到戲班子裏去！再就是，你往這鋼琴邊上一坐，就象是咱們徐家一位公子，偏你又彈那支曲子，我越想越覺得不對頭。”
羽飛也不能沒完沒了地盯着手看，把手放下，眼睛又無處放，在客廳裏看了一圈，瞧着一只英國的磁砌壁爐，笑一笑道：“您打發徐小姐去叫我，我聽說您病了，才來瞧您，您再這麽說下去，我可不敢來了。”
“我問你的師父，也能知道。我就問白老板，你這個徒弟，是怎麽得來的，不全都明白了？”徐夫人說：“那一次，大約是你和茗冷在昆明湖散步，叫德國大使和他夫人瞧見了，夫妻兩個跑來問我，說府上還有一位公子嗎？怎麽從未聽你提起過？我說不是，是茗冷的朋友，他們又說，不象是朋友，倒象是一家裏長大的姐弟，這下，總不是我疑神疑鬼了，連外頭的人都說很象哩！”
“外國人看咱們中國人，一百個人都是一家的。況且世上象的人，從古到今都是很多的，您不是看過
嗎？楊大郎要是不那麽象皇帝，至于在金沙灘替死嗎？”
徐夫人用手理了理頭發，似乎神氣清爽多了，揚起眉毛一笑：“年紀大了，就是糊塗。不過，我還是要尋個機會，去和你師父打聽清楚。”望着羽飛的臉只是看，舍不得移開：“我和先生說，要是咱們兒子找回來了，該怎麽慶賀呢？他說我瘋癫，盡發白日夢，又說，真的找回來，也不是咱們家孩子了，問他怎麽不是，他說到今天找回來，已經是個大人，且是男孩子，和咱們的心必不是一處的，志氣教養也未必入眼，反而難受。倒不如別找回來，只記得小時候，倒還圓滿些。就譬如這孩子是你的話，好是好，真領回家來，自然重新管教！第一就不許唱戲！和那些不入流的舊人都別走動，往下再說其他！”見羽飛不語，接着又道：“茗冷是個女孩子家，又是西洋脾氣，她要折騰，都由她。可兒子事關光耀門楣，萬不能等閑視之。我們這樣的門第更不消說。家風若是在兒子身上敗壞了，那才是對不起徐家的祖宗！”
這句話剛一說完，茗冷便推門而入，擡頭一看道：“喲！媽，您的眼睛亮多了！我說嘛，心病還須心藥醫！”又看着羽飛道：“你跟我來，我有話對你說！”
羽飛便站起身，對徐夫人說了一句：“您歇着，” 就和茗冷出了客廳。只這麽一刻鐘功夫，茗冷已換了套衣着：一件淡青的短褂 ，周身用鵝黃的布邊滾了，底下一條黑色的長裙，頭發上束着淡青的緞帶，完全是一個京師大學堂裏的女學生。茗冷一頭往樓上走，一頭在說：“有人在背後寫兩句話說你呢！是‘身世茫茫如滄海，情懷渺渺似暮煙。’”
說話間已到書房門口，開了門進去，茗冷道：“京中人盡知你幼年投師，身世如謎，而且，随處的好女孩子，并沒有一個，被你時時牽念的。”她說到後來，語速漸漸慢了下來，也稍帶一些吞吞吐吐，可知她說這段話的本意，不在“身世茫茫，”而在“情懷渺渺”上頭。羽飛見她無意盤查自己的身世，總算輕松了一點，但因不問身世，卻問“暮煙情懷”，也是夠難搪塞的了，幸而是名門閨秀，知書識禮，不會難為別人，權且聽一聽，她還有什麽下文。
“很多報紙有大塊文章，說你和梁小姐，是大勢所趨。”茗冷也不坐，靠在桌沿道：“文章标題，就是那兩句詩，說小白老板是個清秀的人物，如何在這麽好的年齡時節，并沒有一個傾心的女孩子？”
茗冷換了一口氣，平靜地說：“可是他們當然看不出名堂來，我卻不相信。現在你若當作我還是你的好朋友，就告訴我，那個女孩子，是哪個幸運的人？”
羽飛笑了：“真是怪了。平白無故地，問這個幹什麽！”
“不是平白無故。”茗冷的聲音降低了一些，”我打算離開北平，回巴黎去。這是我在臨走之前，必須知道的一個問題，不然我是不會甘心的。”
“你要到巴黎去？”羽飛很意外，正想問一句“為什麽”，又止住了。那原因，茗冷不是早已隐示了？再問，倒是故作不知，很不合适了，既是臨走前的唯一一問，不回答未免說不過去，但若是真要回答，又如何回答呢？羽飛沉吟間，偶而一回身，忽然見到一幀中國畫迎面而懸，瘦竹伶仃，竹節清癯，迎風有飄搖之态，一種方外之神采，躍躍欲出，正是初遇茗冷時，在鑒寶堂所讓的那一幅鄭板橋的《野竹》圖。圖右有題詩：
時滴枝上露，稍沾階下苔。
何當一入幌，為拂綠塵埃。
茗冷道：“鄭板橋的竹子最好，每畫竹之時，一筆揮就。皆因平素裏日日觀摩，有竹神在懷。所以就出了個成語，說這件事。這個成語是什麽？”
她這麽問，似乎又有什麽蓄意，羽飛不解地回答：“是胸有成竹。”
“哦，胸有成竹。”茗冷重複了一遍，微微地笑了：“那麽你胸中的成竹，是誰呢？誰被你日日觀摩，神韻看熟？”
果然她繞了一圈，依舊回到問題上。羽飛想了一會，才說：“随你信不信，我說一句真話：不知道。”
“不知道？解釋一下？”
羽飛費思索地皺了皺眉，好象在想什麽永遠也想不明白的事。過了好久，才慢慢地說：“你在西洋多年，大約不明白中國人的風俗。向來是父母之命，媒妁之言，自古以來，新婚的夫妻，多半是互相不認識的，也沒有幾個做丈夫的會不滿意新娘。這種情形已約定俗成。以大多數男人來講，女孩子是一個群體，不是一個具體的人，新娘子也是一種模式，不是什麽情結。因這一點上，只要是好看的女孩子，都不愁嫁，就是這一層在裏面。至于我自己，不知道是不是太糊塗，或者多半也有那種原因在裏頭，師父師娘做了主，我是沒有什麽不願意的。”
“那……”茗冷有些害羞，還是鼓足勇氣要問個明白，“我呢？為什麽你就是不肯？”
“這個……也就因為師父師娘的意思，我們做徒弟的，總該別拂了長輩的好意。”
“你說的固然有道理。但是，”茗冷雙手一握，道：“我還不是很笨。就從你這些話，我就聽出來有一個女孩子。但是因為種種的原因，你不能和她好。這種種的原因裏，最要緊的一點，就是師父師娘已經作了主，木已成舟，你就不肯說出來了。”
羽飛道：“我說了，你又不信，非逼我招一個，我招誰呢！”
“你的心思，是最深的。我問你一朵花，你用一個花園來糊弄我，我要是不識數，還真被你蒙住了！”
羽飛笑了笑：“你既然要去巴黎，總有個日子。你告訴我，我去送你。”
“你還顧左右而言他！這個女孩子，是三個字的！”
“現在的女孩子，都是三個字，我可不懂你在說什麽。”羽飛把手搭在書房的門柄上，說：“我先走了，你在家裏，別送了。”
茗冷昂着頭在看那幅野竹，眼睛裏特別清亮，似乎有水的光澤在爍動：“我算知道了。可惜，不能聽見你說出來。……那就這樣吧，也算我的一件心事，草草地了結了。”
羽飛怔了一刻，打開門走下樓去。經過客廳的時候，不禁向門裏看了一眼。兩扇柚木雕花門，開了半扇，正可以望見那客廳深處的一角鋼琴。去了地毯的大理石地面，打磨得象鏡面一般明淨光滑，倒映着天花板上星辰一般的燈光，以及鋼琴的一只極尖細的琴腿，錐子一般頂着那倒影。這半扇門裏，看不見人影，卻能聽見連貫的一支鋼琴曲，“淙淙”地流淌出來，正是那首很老的好萊塢電影插曲《孩子，你是我的天使》。
