第32章 潇潇風冷欲蒼茫
潇潇風冷欲蒼茫
十二月十五，郭經理在福盛樓訂了幾桌酒席，請三輝班的人吃個年終酒。屈指算來，從白玉珀帶班起，萬華園和三輝，斷斷續續打了十來年交道，這一年又是合約滿期，彼此也都沒什麽不快。除了是私請，會會舊朋友之外，公請，就有來年再同舟共濟的涵義。雖然羽飛說過，過了元旦，再提續約的事，但這桌酒，無論如何是要在今天擺出來的。
席間聊天時，郭經理說起時局：“這都零下二十度了！北平的學生不要命，日本憲警，還有軍警，大刀，皮鞭，水龍，刺刀，連槍彈都上了，學生抓起來的不知道多少。上海數千學生跑來北平請願，在鐵路凍了三晝夜，自己開火車，自己修理鐵軌，居然赤裸着身子跑到小河裏把扔在河裏的鐵軌擡起來，裝到鐵路上。最瘋的就數開封學生，在車站卧軌四晝夜，千百個十幾歲的小學生，身上壓滿了凍雪，居然還喊口號，隴海路交通因此斷絕了四日。少年人啊，真是書生意氣。”提高了聲音又道：“鬧歸鬧，不關咱們的事，我就猜呀，南京也要不太平了。”
“日本人暫時是打不進南京的，” 白玉珀說，“不過南京政府那些人，暗地裏互相搗，別說打日本人了，自個就會散。”
羽飛道：“在湖南，連農民也動了，有這回事嗎？”
“你管那麽多幹嘛！”白玉珀不以為然地将筷子一揮，“憑他們鬧，和咱們沒關系。我倒問你，你三叔有信來嗎？”
“前兒來了一封信，說明年下半年回來。”羽飛看着師父說：“這信我給師娘了，她沒給您看嗎？大概是忘了。師父，我托人給三叔帶了個信，是說明年回來，上哪找咱們的事。”
因為郭經理在，他就沒有說穿。白玉珀尚未想到讓李三泰直接去南京找自己，聽見徒弟這麽安排，覺得很好，就點了點頭。
郭經理已經有了幾分酒意，拍着羽飛的肩說：“小白老板是個精細人，你三叔也不賴，明年你三叔回了北平，還不知道上韓家潭找你？”
羽飛笑而不答。一旁的學鹦趁沒人注意，把酒壺抱在膝蓋上，還用手端着一盤魚，偷偷地在喂一只野貓。羽飛等師父轉過臉，就壓低聲音道：“你幹嘛呢？光顧喝，醉了又要挨罵。”
“小師哥，不是我要喝，我給貓喝，咱們過年，人家貓也該過年是不是？瞧，這貓小子沒能耐，才二兩就紅眼了。”學鹦揪着貓頭，把酒壺塞在貓嘴裏，硬往裏灌。“嘿嘿”直笑，說：“長這麽大，我還是頭一回出北平城呢。小師哥，和你說句正兒八經的話，你雖然是掌班了，可是和三叔論資排輩，你還得先敬着三叔不是？明年在南京見了三叔，他鄉遇故舊,該不該備份見面禮”
“那當然該了。”羽飛又問，“你有什麽好主意？”
“主意倒是有。不敢說，怕小師哥您罵我。”
“你說，我不罵你。”
“真不罵？”
“真不罵。”
Advertisement
“那好。”學鹦把貓往邊上一扔，正色道：“小師哥娶了媳婦，等明年三叔回來，還有十一個月，到時候抱給三叔一個大胖小子，三叔包管樂得對心思！你別笑嘛，真的！胖鬧胖吵兩個惡心死人，大師姐不在，我才實話對你講，真是一對缺德冒煙兒的寶貝。小師哥，你就不一樣，回頭生了兒子，見了我絕不會‘媽’不‘媽’的！就是小姑娘，随了梅嫂子，也秀氣，哪會象胖鬧，一只大紅心酒蘿蔔！”
要不是羽飛答應不罵師弟，學鹦也不會由着性子胡說八道，如今他閉着眼睛說瞎話，羽飛也惱不得他，姑息地笑笑，聽見郭經理在說“徐夫人”，便掉轉頭問：“華自熙診了病沒？都是怎麽說？”
“華自熙覺得徐夫人病得怪，主要是肝郁，內火大，左脈弦強，右脈弦弱，腰子裏怕也有病。”郭經理咂着酒，似乎話興上來了。
羽飛問道：“那究竟要緊不要緊呢？”
“這話很難說。病得雖然不輕，也不是什麽不治之症。但是畢竟年紀不輕了，大約國事家事都不順心，難勉病榻寂寞。所以最後會是什麽個結果，誰也不清楚。”
“我這麽問吧，徐夫人的病，目下是往好裏去，還是往壞裏去呢？”
白玉珀對于徒弟刨根問底的熱心，有些不贊同，何況問的又是位夫人。郭經理才答了一句：“很不妙”。白玉珀就打斷話音，說：“你呀，什麽都還好，就差勁在好管閑事，這麽大的班子，你都管過來了？盡把眼睛望着外頭，倒要幹什麽？”
羽飛見師父數落自己，就不再往下問。郭經理醉薰薰地“咳”起來，拍拍巴掌，昂着頭道：“諸位，良辰美景不可再，情小白老板大駕，給大家夥兒助助興！”
白玉珀的頭向外側了側，示意羽飛起身。羽飛便說：“我這些天都熬夜，嗓子不亮，還是給大家彈一段。”
羽飛說“彈一段”，并不是彈彈曲子而已。京中的人都知道，小白老板用民樂加京胡，能模仿各派各行的京劇聲腔。在場的一聽羽飛這麽說，都是求之不得，全都叫好。
鑼鼓師傅坐好，餘樂群來京胡，羽飛用低音唢吶，樂聲起時，一派黃鐘大呂之音，過門之後，就是唢吶的聲音，抑揚頓挫，一聽便是《牧虎關》裏的花臉唱腔：“高老爺來至在牧虎關”。低音唢吶之後，再用高音唢吶替青衣“唱”《蘇三起解》，中音唢吶替老生“唱”《淮河營》。一段西皮流水下來，如行雲流水，一氣呵成。
白玉珀叫換筝。羽飛便用筝來奏《紅娘》中的一段《四平調》。學的是荀慧生和程長庚的喉嚨。羽飛用左手按，右手彈，一句“君瑞你大雅才”，右手按弦後用“顫揉”指法，把荀慧生的小腔，模拟得婉轉逶迤，惟妙惟肖。“今宵勾卻了相思債”一句則用“輪奏”指法，聲腔處理得很雅致。有淡而悠遠的水墨畫意境。
這筝音才歇，搖頭晃腦的聽客，都齊聲再請。連福盛樓的夥計掌櫃，都不理會生意了，擠在門口看熱鬧。羽飛看了看師父，見師父興致好，就拿了二胡。餘樂群依舊來京胡。鑼鼓、京胡的倒板過門，引出一段《逍遙津》，這是漢獻帝臨終之嘆。羽飛二胡的開奏，如波濤洶湧，一瀉千裏。“父子們在宮院傷心落淚”，後面連續幾個“欺寡人”，則如泣如訴，委婉動人，“氣口”準确，節奏活而不亂，與京胡殊途同歸，和高慶奎的風格唱腔絕無二異。
高、中、低音唢吶、古筝、二胡，倒把京城裏的所有好角色，都拉出來串了一出轟轟烈烈的“堂會”，叫在場的戲迷、票友過足了瘾，還想再聽，畢竟小白老板奏到現在，也該歇一歇了。戲迷們體恤名角的心思，是最真實的。羽飛才到桌子旁邊，許多酒杯亂紛紛地都伸過來了，讓他喝杯酒解乏。羽飛一一地辭了，還在師父身邊坐下，說：“前幾日，師父不是要去城外給誰送什麽信嗎？還是徒弟去吧，這些天事多，您就在家裏操持着，也和師娘好相互照應。”
白玉珀道：“那是明天的事。今天郭經理還想托你書春呢。年底了，送副對子給郭經理，也是和睦的紀念。”
羽飛聽師父這麽說，顯然是答應過郭經理了。最近一直不出太陽，天氣陰冷，他受過傷的右臂，一直在痛，用這只傷臂揮毫走筆，絕對寫不出什麽稱心如意的字。他的左手一樣也是一筆好書法，只是不常寫，既是師父有諾在先，總不能不給師父下臺。羽飛走到郭經理身邊，郭經理已經布置好了。兩個小仆役牽着一聯朱紅灑金的春聯紙。這種紙在西單的鋪子裏，要價很高，方掌櫃的鑒寶堂裏也有，屬觀賞品。紙質滑而不油，紙色豔而不俗，是書春的絕佳材料。再看毛筆，是五豪米純羊毛，剛開峰，硯臺裏的墨，一看就是歙縣的超漆煙香墨，光潔芬芳，其色若漆。
羽飛用左手執筆。揣度郭經理的為人，向來恭謹小心，不宜行草，隸書就很好。在腦子裏想了幾個句子，落在紙上的兩行是：
花迎喜氣皆知笑，鳥識歡心亦解歌。
郭經理笑呵呵地道：“喔，是王維的！漂亮極了！好字！好字！謝謝您了，小白老板。”
羽飛自己看了一會，笑說：“我就這麽大的能耐了，郭經理不要見笑。”
四個小仆役把兩幅對聯斜引開來，好紙好墨好字，悅目己極。那筆劃繁複的“喜”字和“歡”字，墨跡淋漓，益見功法。只見那鬥大的字，交映着滿桌酒綠燈紅，觚籌相錯，真個暖閣春動，歲末将至。
在京郊辦完了事，信步回城。點莺這天穿的是一件湖水色的昭君氅，裏面是一條天藍的緞子印花長旗袍，走在仲冬的泡桐林裏，別有其致。這郊外的泡桐林，亭亭幹直，華蓋已敗，葉色銅黃，在冬天的太陽底下，卻有一種暖和潔淨的幽雅。
羽飛走在點莺的身邊，看她總是含着微笑，象是在想什麽很有回味的趣事，就問：“你笑什麽？”
點莺的笑意更明顯了，答道：“我在笑你。昨兒你給郭經理寫的那幅對子，蠶頭燕尾，倒蠻象郭經理。你這個人，是天底下頭一號圓滑的祖宗，把人得罪了一圈，揶谕了個遍，別人倒都說你好。”
“你總是冤我。你說取笑一個人，不叫他知道，光自己在背地裏樂，不是掩耳盜鈴嗎？有什麽意思，再說，本來我也不想和那麽多人過不去。”
“你還說呢！上次在總統府的事，徐小姐都和我說了，何采薇請你說‘椅子’的來歷，你倒扯到‘桌子’上頭去了，何采薇也沒辦法。”點莺用兩手攏了攏大氅，換了一種比較傷感的語調：“我真想徐小姐呢，真想再見她一面。報上消息，她要回北平過年，是二十號下午到。真可惜，剛巧和咱們的時辰錯開了。這一錯開，真不知什麽時候再逢着呢。”
點莺一提茗冷，羽飛不覺牽挂徐夫人的病事，由徐夫人的病事，又轉到茗冷那一枚“峰高無坦途”的玉印，那一方繪着“未展芭蕉”的手絹，那軸鄭板橋的《野竹圖》。遙瞰北平城樓，心底滋生出一類灰蒙蒙的色彩。說道：“人生死前是別離。春夢秋雲，聚散容易。別太強求了。”
點莺垂着頭，就似在數着自己的腳步一般，走得又慢又穩，嘆了口氣，擡眼望着遠處，說：“這一走，什麽都放得下，只是把賽燕師姐，一個人留在這兒，她心裏一定更難受了。”
“十九號晚上，班裏擺家宴。你去賽燕那兒，務必把她請來，就對她說：塵緣如水，不複西歸，來日方長，要珍重自己。她自然就會來了。”羽飛沉默了一會，說：“等她來了，我敬她幾杯酒。好歹兄妹一場，任是天涯海角，經年不見，也是有那麽一段緣份在。”
窄窄的白白的路，在那筆直的疏落的泡桐林裏，蜿蜓蛇行，放目去眺望那路盡頭，卻淡隐在灰褐的地平線之外。中午的太陽，好端端地懸在當空。入冬以來，天氣少有這麽晴和。點莺目送着一朵朵的游雲，姍姍遠去，陡然間意識到，光陰輪轉，萬物無常，唯有“現在”是一個實在的概念。她看着身邊的羽飛，眼底裏閃出了柔軟的水光。
“人世間的變遷，實在也奇妙的很。”點莺說，“四年前剛到北平的時候，我站在臺階下邊，看着那麽高的房子，看着師父師娘，後來，又看到你，再看看自己的模樣，做夢也不承望有今天……本來搭不上班子，現在算是有個落腳了；本來是孤零零的一個人，現在有了個這麽大的家，和和美美的過日子，再也不想走了，偏偏又要走。從前颠沛流離的那些地方，你想走，偏又走不成。算算我這半輩子，也就在北平呆的時候最長，又在北平交了好運，北平就是我娘家了。要不是你也要走，我就一個人留下來看家。”
近在今年春夏間，點莺還是百疾纏身，扶掖不起。再細視她此刻的形容，哪還有那雲鬟不整，杏臉褪紅之貌？哪還有那秋水凝波，春山蹙墨之态？在羽飛的心深處，縱然有處處減不去的隐痛，也不能不為她此時的笑靥，放心寬念。
“聽師父師娘說，你是上海來的？”點莺道，“那是南方啊！原來你也不是北平本土的人。那麽你到底是哪兒人呢？”
羽飛思忖了一會，說：“離家太早，民國初年又是天下大亂。誰記得清楚？在北平這麽些年，離開故居太遠太久，都生疏了。”
點莺的步子有些跟上不他，羽飛站住了，回頭說：“是不是走得乏了？我帶着你走吧。”便将落在胸前的圍巾，一端重又繞到脖子後面。伸手攬住點莺的肩頭，同時把步伐也放緩了。點莺把頭偎在他胸前，記起不知在何處看到的四句話來：
疾夢醒時，秋深小院；劫花墜處，春隔天涯。
她把這四句話默念了幾遍。又說：“不知道三叔接到信沒有？再瞧見他，要在南京了。那時候，大家必定都高興得很。學鹦和大師哥，也該有個家了。”點莺說到這裏，停住腳步道：“對了，早就要問你一件事呢！南京是在江南。江南人家過年三十，是吃餃子，還是吃年飯呢？”
