第15章 抑郁
抑郁
我想我确乎是病了。
在更早的時候，我就冷眼旁觀着一切。我會回想起小時候的事情，只是我不覺得那是我，也不會有什麽觸動。我有時候會跟人說那些事情，他們聽了之後是如何看的，我也不感興趣，我只是下意識說出來，不是為了自己，也不是為了別人。或許，只是因為這些事情值得被人知道。
“你要記得這些，以後寫本書出來，你要好好讀書，以後好好讓那些人看看。”奶奶跟我說。
我記得這句話，我一直記得，只是我沒能夠做到好好讀書，也并不想跟那些人有過多的接觸。
我看着他們的目光，竟會有種想要嘔吐的沖動。
我大概，真的病了。
“你還是要找個好人戶，女人哪裏有不結婚的，你找個好的老人婆，我們也就放心了。”從醫院回來後，奶奶跟我說了這句話。
她說我這病一定要治好，吃了中藥若是還沒有見效就繼續吃西藥。
我不想吃。
“我不想結婚。”我冷着一張臉，“我跟他們不熟。”
“嗨呀，你們現在還好，我們那時候哪有你這麽自由？我跟你爺爺就見了一回面，還是媒婆牽線，訂了婚之後他就當兵去了，回來之後我們結了婚，不也過了一輩子？”
“嗯。”
我知道這些事情。
爺爺奶奶感情一直很好，如果我能夠找個情投意合的人一起度過一生，也沒有什麽不好。
只是我太清楚我自己是什麽人了。
Advertisement
真讓我結婚，我也會結，只是我不會把婚姻當成自己的責任，也不會覺得這有什麽大不了。
甚至我可能根本就不履行義務，若是為了刺激，我或許會選擇出軌。
不過更大可能是我還沒有過幾個月就厭倦了婚姻生活而選擇離婚。
我注定會讓他們失望。
“不結婚你又能去哪兒呢？你工作又沒着落，找個男人生個孩子，起碼下半生有人看着你。”
我實在不知該說什麽。
“再說吧。”
“你不結婚？你不結婚這房子沒你的份！”她每次勸我時都輕聲細語，一旦我說不結婚她立馬又變了副嘴臉。
“哦。”我忽然想起另一件事，“我媽說七個男人都不要她，這是真實的嗎？”
奶奶看我一眼：“她個人說的，總不能說是我編瞎話，她那時候已經來我們家，說要跟你爸做夫妻，我看不上她，她已經賴在我們這兒不走，後來她老漢兒來抓她，她跪下來求我們收留，我想你爸那情況，最後還是同意了。”
“他們兩人這個樣子，如何能夠結婚呢？”我其實是想問，是誰讓他們兩人成婚的。
“那時候亂的很，哪裏有現在這樣嚴格？他們都是會寫字的人，鄰裏鄰居的又都認識，自然就辦了，那時候都說你媽結了婚病就能好，哪曉得她這樣？”
“結婚又不是救命良藥。”我說。
“結了婚就有了家，不結婚就沒有家。”奶奶說，“我跟你爺爺才是一家，你以後跟你丈夫也是一家。”
是啊，有家的從來都是男人，女人從來都是沒有家的。對落葉歸根有執念的也都是男人吧，女人一生都在漂泊，談何歸處？
“我媽之前住院時，外婆是不是給了她個褲兒？”我想起之前我媽住院時的事情。
“什麽時候？”
“幾年前，我還在讀書的時候，你說的，以前她拿了我存在存錢罐裏的硬幣跑了，從廣東跑回四川，騎着自行車，她回去後拿了窩白菜，被外婆追着打，人家說這也是你女子，你給她一窩又不要緊，外婆說我扔了都不得給她……”我十分不理解道，“為什麽她還要想她娘家人呢？”
“跟你一樣，不知道好歹。”
我不堪其擾，回了房間，鎖了房門。
我有時候覺得，門是這個世上頂好的發明，有個什麽事兒，把門一關，哪管門外機關掃射、炮火連天。大人們的嘴是這世上最厲害的利器，不需要加汽油，也不需要上子彈，只要這嘴一張，叭叭叭就是一大串。這一串兒連着一串兒，就像是藤上連着的葫蘆，這葫蘆呢，落下一個砸在地上，就是個大坑，這坑裏落着的一看，原來竟是密密麻麻的黑氣。
以前聽餘光中先生的《鄉愁》，我雖不解其意，卻有種莫名的悲傷。如今我也有感而發，長大後，鄉愁是一方窄窄的門，我在裏頭，家人在外頭。
我把小小的窄窄的門一鎖呀，把他們的話隔絕在了外頭。
他們又說起了茜露。
我的表姐茜露，自然是很好的人。
我小的時候，還那麽大一點，她就帶我去玩。走到一處橋上，那橋上有一處是大洞，那洞開得很大，不過也能容納行人來往，只是很少有人走這一處，她背着我走了過去。
我那時候膽子小的很，眼見着那麽大一個洞，直愣愣看着那洞，一步也不敢走，我表姐勸了我許久我也不肯走過去。所以她才選擇把我背了過去。
後來我奶奶不知道從哪裏得知這件事情，又把我帶到了那座橋上去，她問我是怎麽過去的，我可能知道自己闖了禍，嘴硬說我是自己走過去的，我奶奶便把我往前推，我離那洞更近，看着下面湍急的水，我臉一白，直接坐在了地上，終于忍不住說了實話，我說我是讓表姐背過去的。
那天我挨了結實的一頓揍。
他們說起表姐茜露，也是長籲短嘆，說她的男友如何如何不好，她怎樣怎樣不聽他們的話。
這也不是聽話就能夠解決的。有些人聽了家人的話，一輩子幸福美滿，有些人聽了家人的話，一輩子痛不欲生。有些人不聽話，落得個窮困潦倒的下場，有些人不聽話，又成就了一番事業。
這哪裏跟聽話有關系呢？
不過我這人懶散慣了，心裏明白怎樣做會讓我好過，卻偏偏選了最差勁的那一條路。
我自私自利，心思歹毒又尖酸刻薄。我心裏頭總是想着若是那些看我不好的人都能夠倒大黴就好了。
我那表姐跟我其實沒有什麽仇，我跟她還一起生活過幾年，然而我看她總是不順眼。全因為她媽媽跟我說，你命沒有你姐姐好，你還這樣不聽話，我總是不開心的。後來我去學了算命，我看了我表姐的八字，嘿，她命裏有寡宿，是個克夫的命。現代的人其實并不怎樣注重這些的，然而我這親戚是講究的。不然她也不會在我跟前嘀咕我的命差，我奶奶說她是在憂心我的前程，我卻覺得她是故意卸我的心防。
去醫院看了月經不調的病後，爺奶一直惦記着醫生說的思慮過重，我說醫生都是故意誇大事實讓患者去買藥的，沒那麽嚴重。然而他們或許是覺得我素來與旁人不同，或許是腦子有點問題。加上我媽那個病，他們便說帶我去看看。我想反正不花我的錢，反正我什麽錢也沒有，便去看了。
我去病院查有沒有病的時候還嬉皮笑臉，我笑着說我這麽樂呵一個人怎麽可能有病。思慮過重更是沒影子的事。
我爺爺奶奶見醫生過來了就說“我們家這孩子什麽病也沒有，她就是懶，以前讀書的時候就不愛讀書，現在到了年紀又不想結婚談對象，工作也不想做……”
醫生說那就看看吧，說着帶着我去答題，我填了一張又一張的問卷。填問卷的時候我哼着曲子，心情很好。我想着他們這是大題小做，我根本沒事，這下子又要花錢了嘛，多可惜。
問卷結果出來了，別的我也看不懂，但是中度抑郁發作我還是看出來了。
醫生說我人格障礙，表現為中度抑郁，要住院治療。我想嘛，這玩意兒要花這麽多錢，那多不值當，但是我爺爺奶奶還是說要治。
“我真得精神病了？”
我不敢相信，卻又不得不信。
“是心理疾病。”張醫生糾正了我的說法。
醫生說現在年輕人壓力大，得病很正常，但是我不理解，我覺得我沒有什麽壓力，怎麽會得這個病呢？我就是不想跟人交流也不想出門工作而已，有什麽問題呢？
他們跟我說，在醫院裏不要考慮錢的事情，好好治病，以後出來了還要找工作，找對象。
我說是啊，我以後還要好好過。
“要住幾天？”
“先住上一周看看吧。”張醫生說。
“那就住吧。”奶奶說着，她又看向我，似乎不知道該說什麽，我也不知道該與她說些什麽。
她是把我到來這個世界上來的，我是說，這個人世間。我的媽給了我生命，而我的奶奶帶我來到這個人世。可是，太無聊了，我找不到人究竟為什麽要活在這個世上，只覺得空虛。我無法感受到真實的快樂，那個大笑的人是我嗎？或許是吧。可是為何在大笑之後身體會發寒呢，就像是大冷天被人澆灌了一桶冰水……
不會更糟糕了，不會有什麽比現在這些還要更糟糕了。
