第33章 名份
名份
心是越來越大了，中午居然都能睡着。一覺醒來，都已經快兩點了。
依兒坐在床邊發了一會兒呆，無奈地搖了搖頭，苦笑着起身，将床鋪整理好。
拿起床頭櫃上的杯子，剛想去續點熱水，忽然聽到叩門聲，既熟悉又陌生——熟悉的是節奏，陌生的是聲音。
依兒端着水杯沖到堂屋門口，一邊細聽一邊将水杯放到窗臺上。
叩門聲又響起一組，聲音輕而急。
是書哲！
可是沒有聽到汽車的聲音呀！
難道，他早就來了？
難道，自己睡着的時候錯過了車聲？
那是等了多久呀？
依兒未及再想，急着奔出屋子。甬路上的落葉遮住了小水坑，依兒落腳下去，發出撲哧的濺水聲。
可能是剛睡醒，開鎖的手竟有些抖。
門開了，書哲立在門口，真的是書哲！
呵！這是又過了二十年嗎？這一覺睡了那麽久嗎？
這張臉，真是越發沒眼看了——臉色鐵青，眼框深陷，眼白充着血……還有胡子……你怎麽長胡子了？
Advertisement
依兒細細地端詳，滿眼都是嫌棄。她幹笑了兩聲，一把将書哲拉了進來。
靠上門，原想再多看兩眼，怎奈視線模糊，什麽也看不清。
她埋頭撲過去，用力地抱住書哲，雙手撫摸着書哲的腰背，啜泣着說：
“對不起，書哲對不起……對不起……”
書哲哽咽着發不出聲，只能緊緊地摟着依兒。如果可以，他想把她融進自己的身體裏，哪怕，粘在一起也可以。
從此以後，再不分開，她的一切，哪怕是天打雷劈，都由我許書哲承受。她，永遠只做那個無憂無慮、天馬行空的二小姐。
“我們二小姐呀，十指不沾陽春水，那讓老爺寵的，要星星決計不會給月亮！”
“林家二小姐呀？我見過，見過，個把月的，林老爺就帶她來我家吃魚，每次都是親自去學堂接過來的……嘿！二小姐還給過我筆呢！”
“二小姐？那個老二我倒沒打過交道，都是遠遠地看着，不食人間煙火似的……可惜了……聽他家下人傳的……可能讓人糟蹋了，下落不明……也都是瞎傳……興許真的嫁去國外了也說不定……”
……
“依兒！”書哲終于能夠發出聲音，卻很嘶啞，“答應我，從今往後，就讓我好好地……護着你！”
依兒的頭伏在書哲的肩窩裏，啜泣着點了點。
……
鳥兒在枝頭頑皮，吵吵鬧鬧還不過瘾，一腳蹬開樹枝，抖落一串水滴，驚得二人驟然一閃，書哲順勢護着依兒往屋裏跑。
卧室的窗前，依兒用帕子擦去書哲額頭和鼻翼的水跡。四目相對，紅眼對紅眼，再沒了才子佳人的顧盼生輝。
書哲輕捋着依兒鬓角的發梢，柔聲問：
“你是不是剛睡起？發辮都亂了，我幫你重梳。”
依兒端坐在桌前，書哲立在身側，解散她一側的辮子，先一下一下地梳順，再分绺，然後再一绺一绺地編起……
“上大學前，歡兒一直梳着辮子，我喜歡看她甩着兩條小辮兒頑皮的樣子。小時候，她一跟保姆鬧別扭就會找我梳頭。不給梳就跟小瘋子一樣披散着頭發上學。我對她都是拗不過才妥協，從未有過要星星給星星，要月亮給月亮的寵愛……就這，靜雅還總怪我寵溺，怕她将來在外面受不得冷落涼薄。”
依兒接過辮梢，自己系絲帶。
書哲繞到另一側，解開這邊的辮子，細細梳順。
依兒接過書哲拆下的絲帶，一邊擺弄一邊品味書哲口中的心疼和不忍，緩緩地說：
“都說要享得了富貴，受得起清貧。靜雅的顧慮是對的，居安思危，安不忘虞……只是，衣食的清貧易受，但情致向往既有所依，實難撼移……‘曾經滄海難為水’……情致向往，如何将就.……”
依兒自己系絲帶時，書哲的目光停留在她頸側那道割痕上。有一段結痂已經脫落，露出粉嫩的膚色。過一夏，顏色深了，應該就像一道頸紋。
頸紋？你這頸紋……
依兒想起窗臺上的水杯，這口水到現在還沒喝上呢。她站起身，推着書哲去西屋喝水。
“你叩門時我剛睡醒，沒聽到車聲……你在外面等了多久？”
“沒有等，今天我沒開車。前幾天出門了，今天早晨才回來。急着要見幾位來訪的學者，就沒回家直接去了學校。陪他們吃完午飯，我就直接來這兒了。”
“那靜雅……”
“靜雅知道。她跟我一起回來的，早晨就回家了……她知道我來你這兒。”
依兒捧着杯子，慢慢地喝了幾口水。體內五味翻滾，這點水下去，嘴裏竟是苦的。她的目光追着空中飄移的雲，一時幾多迷茫。
見書哲也喝完了水，依兒牽着他的手回到卧室。
“出去跑了這麽多天，回來又片刻沒歇，你肯定累壞了。但此刻讓你回家必是不肯，那就躺在這兒歇會兒吧。”
“我想跟你說會兒話。”
“躺着也能說。”說着，依兒将椅子搬到床邊，“我睡夠了，你躺着休息，我就坐在這裏陪你。”
“……我這身上……坐了一夜的車……”
“起來幫我換洗。子傑說了，洗完才能走。”依兒将書哲按在床上。
“子傑？”書哲一驚。
“上次我換床單被他發現了……跟他說，也是讓他有個預見……你盡管躺着，想睡就睡，他來了也無妨。”
“無妨？”書哲邊往下躺邊琢磨，“他會怎麽想？”
“随便。”
“随便？”書哲騰地坐起身，“可我沒有随便啊！”
依兒剛想坐下，被他這一嗓子驚得站了起來。
“嚷什麽？吓我一跳……”依兒俯身将書哲按倒，“他也不會随便想……生怕吃虧！”
“我……我不是怕自己吃虧……怕他……亂想你……”書哲盯着棚頂小聲嘟囔。
依兒又将椅子朝床邊拉近了些，坐了下來。看着書哲那副委屈巴巴的樣子，不禁竊笑道：
“我昏睡的時候他守在我床邊，這幾日又一早一晚地過來探視……昨夜雷電交加，他去而複返，淋得跟只落湯雞一樣，然後睡在了這裏……你現在聽到這些……可會随便想他？又或者，亂想我？”
依兒默然地盯着書哲，他那下巴上的胡茬兒躺着看越發突兀。
書哲沉默了很久，若不是偶爾眨一下眼，依兒會以為他睜着眼睡了。
“子傑，”書哲終于開口了，聲音輕而緩，“你當子傑是什麽人？”
“路人。”依兒不加思索，脫口而出。
“路人？”書哲又要起身，被依兒按着胸口阻止了。
“他把你當母親一樣待，你怎會當他是路人？”
“那你以為的答案是什麽？”
“……親人、義子、朋友——我就是想知道，你心裏更傾向于哪一個？”
“親人不是，既非血親，亦非姻親；義子不是，既無文書，亦無儀式；至于朋友，生死之交是朋友，一面之緣也是朋友，我說他是朋友，你便知其中深淺嗎？”
“可路人，豈不更難辨識深淺？”
“同樣難以辨識，又何必費心攀扯朋友呢？”
“……所以，你對他的家世過往、親朋故舊一概不問……倒是任性逍遙，随緣放曠！”
“任性随緣一比丘，一生無喜亦無憂。白雲縱聽飛來去，但得青山在即休……真能做個逍遙放曠的小和尚，也不錯哦！”依兒輕聲吟誦，神情惬意。
“我不要你做和尚……既飲人生起落，我要你重食人間煙火……不過，就算不做和尚，今後，終生，都許你逍遙放曠……”
“好！好！”依兒輕拍着書哲的手腕，“別出聲了，閉上眼，眯一會兒吧，也許自己逍遙一會兒。”
“我不困。”
“不困也眯一會兒，我就在這陪着你。”
“……那……萬一我睡着了……”
“我也在這陪着……我看書……你睡吧……”
依兒又拍了拍書哲的手腕，起身從書桌上拿了本詩集坐回床邊。
“你就安心睡吧，我看書。”
“……那……給我一只手。”書哲眼縫微眯，憋了半天，才從唇縫中吭哧出這麽一句。
依兒笑笑，将身子往前挪了挪，伏在床邊。
書哲握住她的手，美美地笑笑，長抒一口氣，心滿意足地合上了眼……
你呀，多大的人了，還這麽好哄，一只手就美成這樣，還笑了這麽久。
話說你這胡子是怎麽長出來的呢？爹在世的時候也不是每天都刮胡子，卻也沒見胡茬兒長這麽長呀？
靜雅與你同行，竟由着你這般邋遢。她，是不忍擾你，增你半分負擔吧？
你們到底去了哪裏？
你既不說，便是我不宜知曉的地方。
那麽，你們又見到了什麽人，聽說了什麽事？
二十多年了，那裏的人都還好吧？
一進門就說要護着我，為什麽？
你都知道了？
你跟他們見了，吵了？
吵出了什麽？
你出現了，他們會循跡追來嗎？我與他們情債已了，此生再無牽絆，萬勿再生糾葛！
你給我梳頭，便是憐我無依？
你問我子傑，便是謀我倚仗？
啊！林依！你不是玉穗兒嗎？于這世間，怎還有如此多的牽絆？
這牽絆，莫不始于他。他若沒來，早已了然。
可是，他來了，帶着滿腔的離愁別緒，帶着半生的相思缱绻。
我心似君心，卻照不見相思缱绻；
未負相思意，卻驅不散離愁別緒。
給他的，只有冷落涼薄淡漠絕決！
都說得不到的永遠最好，若真遂了他的願，是否，他便能心甘意平，不再這般牽腸挂肚，久困愁悵？
但若不能，豈不是白白傷了靜雅？
到頭來，他又真能心甘意平嗎？
到那時……
