第1章
第1章
悶熱的夏天，熱氣有了實體，從柏油馬路上蒸騰起來，世界都被扭曲了，仿佛下一秒就要被蒸發掉，或者像盛暑裏的冰淇淋，一點一點地化掉。
簡從安的車被攔下來了。
這裏是郊區，附近都沒人，随意停車有點危險。
但簡從安還是停車了，他向來很難拒絕別人的要求，盡管他心煩意亂，充滿抗拒，他還是停車了，将車窗搖下來一條小縫。
熱氣從那一條小縫裏瘋狂擠進來，直撲到簡從安臉上，熱得他眉頭緊皺，但他又怕自己顯得太刻薄煩躁，讓陌生人反感，所以還是笑了。
“有事嗎？”他溫和地問道。
陌生人直截了當：“搭個便車。”
簡從安一時語塞，陌生人的語氣太過于理所當然了，不問他去哪兒，不問可不可以，“搭個便車”，就像早上起床睜開眼一樣确鑿自然。簡從安留意到，這個陌生人，還穿着校服，背着一個破舊的書包，風塵仆仆，臉上有一種他很熟悉的神色，一時難以形容。
“好的。”簡從安說，“上車吧。”
陌生人點點頭，繞過車頭，坐到後座上。簡從安留意到，陌生人的校服不算很幹淨，衣服下擺處還有鐵鏽般的痕跡，是血跡，他不安地想到。
簡從安沉默地啓動汽車，裝作不經意地從後視鏡觀察那位陌生人，兩人的目光正好在後視鏡裏相遇，這個穿着校服的陌生人，眉眼間還有點稚氣未脫，但卻有着超乎年齡的陰郁暴躁，眼珠子黑漆漆的，像醞釀着一場暴風雨。
簡從安連忙移開目光，語氣故作輕松。
“不用上學嗎？”
陌生人從兜裏掏出一個什麽東西，扔到了副駕駛座上。簡從安瞄了一眼，是一張身份證，照片比本人要稚嫩不少。
他叫“李亦”，看出生日期，上個月剛滿十八歲。
Advertisement
簡從安只敢瞄一眼，不敢顯出自己在看，也不敢認真去看，也不敢再去問任何問題。生怕這個舉動惹李亦不高興，仿佛自己在防着他似的。
——你是不是有病啊。
經常有人這麽罵他。
這下，只能聊些無關痛癢的閑話了，太沉默了也不禮貌。
“我要去明湖。”簡從安說道。
李亦看着窗外，頭也沒回：“嗯。”
簡從安簡直坐立不安，搜腸刮肚地找話題：“聽說那裏景色很美，尤其是湖上的落日，現在是旅游旺季，那裏不算出名，應該不多人。開車過去起碼還要兩三天，希望不要堵車就好……”
李亦沒有說話，簡從安小心地從後視鏡裏看了一眼。
他睡着了。
太陽下山之後，熱度也沒有消減多少，幸好有些涼風，拂過路邊的野草，又吹在了簡從安的臉上。旁邊是一個簡陋的服務站，賣些泡面餅幹，還有一個似乎從沒清洗過的公共廁所。他站在路邊發了好一會兒呆，李亦總算醒了。
車裏的空調沒有關，很舒适，李亦很久沒有睡過一個整覺了。
拉開車門的時候，靠在車旁邊的車主像被針紮了一樣，差點跳起來，他說：“服務站裏有吃的，你可以去吃點。”
李亦沒說話，他又小心地問道：“帶錢了嗎？我給你買吧。”
“……”
“沒事，你是小孩兒嘛，我請你。或者你之後再還我。”
李亦簡直無法理解他，煩躁地罵了一句：“你是不是有病啊。”
只見他愣了愣，沒有生氣，眼神閃爍了一下，輕松地笑着說道：“經常有人這麽罵我。”
最後他們兩個人一起蹲在車旁邊吃了泡面，簡從安買的。簡從安沒什麽胃口，只吃了一半就把泡面桶放下來，李亦蹲着，吃得很快，滿額都是汗，餓了很久似的。
簡從安試探着問：“夠吃嗎？要不要再買一個？”
李亦搖搖頭，直接把他剩下的拿過來，吃幹淨了，把空的泡面桶兩個疊在一起，站起來要去扔，又突然回頭：“你叫什麽名字？”
簡從安被問了個措手不及，半晌才回答。
李亦去把泡面桶扔了，撈起那個破舊的書包，甩在肩上，說道：“走吧。”
簡從安連忙坐到駕駛座上，準備發動，他意外地見到李亦坐到了副駕駛座上。但他還是裝作若無其事，手忙腳亂地撥動方向盤。身份證被蹭到了地上，簡從安連忙去俯身去撿，李亦也去撿，兩人的頭差點撞到了一起。
李亦撿到了身份證，兩人的手背匆匆擦過，一陣冰涼，因為都是汗。
這是一趟臨時起意的旅程，簡從安沒有做任何的計劃，他原本想的是，睡在車裏也可以，但現在多了一個旅伴，就不能過于随便了。
在晚上十點的時候，簡從安停在了一個賓館門前。
這是一個不知名的小縣城，左近的建築全部都黑漆漆的，只有賓館鐘點房的燈牌閃着半死不活的燈，每一次閃，都仿佛再也不會亮，但每一次又都微弱地亮起來了。前臺是一個一邊打着哈欠一邊打着手機游戲的男孩，看上去比李亦年紀還要小一些。
仿佛沒想到這個點會有客人，他多問了兩句。
簡從安是一個不懂得如何結束話題的人，只能局促地往下接話：“是……是從外地來的，旅游……啊，他是、他是我…...”
李亦毫不掩飾他的不耐煩，身份證“啪”地拍在前臺面前。
一下子，兩個人都沉默了，接下來的流程無比順暢，他們沿着逼仄的樓梯上了二樓，樓道黑漆漆的，時不時從緊閉的房門裏傳出隐約的電視聲和說話聲，不知道哪裏好像有人吵架，一切聲音都很模糊。
“這一間。”說完，前臺男孩就急忙地走了。
房間裏有股久不通風的黴味，還有一點沒散盡的煙味，兩張單人床上，枕頭都是歪的，仿佛上一任住客匆匆離開後，無人收拾。門關上之後，簡從安又開始覺得有些尴尬了，小聲問道：“你想睡哪一張？”
李亦不說話，把書包甩在其中一張床上，進洗手間去了。
簡從安松了一口氣，試探性地坐在另一張床上。床墊的彈簧可能壞了，發出了響亮且緩慢的“吱嘎”聲，好像負重不堪的呻吟。他連忙又站起來，茫然地在原地站了一會兒，不知道自己該做什麽，好一會兒，才醒悟過來，把空調打開。
大概五分鐘之後，李亦從浴室裏出來了，剃得很短的頭發濕漉漉的，像刺猬一樣根根豎起。他沒穿上衣，只穿了他的校服短褲，簡從安看了一眼，他那件沾了血的校服上衣被晾在浴室裏了。
李亦一言不發，背對着簡從安，側躺在自己的那張床上。
他身上還是濕的，汗珠沿着微微凸起的肩胛骨往下流，他已經長成的骨架很大，像一座小山一樣橫在泛黃的床上。簡從安不敢多看，迅速地進了浴室裏。
李亦洗的是冷水澡，浴室裏很清涼。
校服上衣還在滴水，血漬沒有洗幹淨，衣服上還泛着一點淡紅色，像一道快要愈合的傷疤。校服上衣旁邊還晾着李亦的內褲，也是在滴水。
簡從安低垂着眼，迅速地洗漱，也是洗的冷水。
他出來的時候，李亦姿勢都沒有換過，眼睛緊閉，眼線狹長。簡從安猶豫了很久很久，鼓起勇氣在自己的床上坐下，然後又躺下。床墊“吱嘎吱嘎”地叫個不停，李亦動了動，翻了個身，簡從安緊張得屏住呼吸，床墊又輕輕地叫了。
李亦睜開眼，簡從安吓得連忙閉上眼。
“這麽吵怎麽睡？”李亦說道，“你睡過來吧。”
