第74章 番外二 景與不渝

張渝想，她父母當年嫌不好聽沒用大仙兒給起的名字實在是不應該。其實，她還不如叫做“張不渝”。

她的母親是聿鎮的船娘，母親的母親可能也差不多，從出生就一直在這個地方，安分地做着這個工作，撐着船在河上運人、運物。平凡的工作、平凡的生活。

如果不是她父親的出現，一切都會這樣簡單地進行下去。

張渝的父親張安留，是個攝影師——自封的那種，搞些奇異的別人不懂的東西，然後說自己是藝術家——這要放在哪個大城市裏，估計是沒人信的。可壞就壞在聿鎮這與世隔絕的小鎮子太過單純，而她母親，也太容易上當受騙。

張渝長大時，聿鎮已經不是那個聿鎮，孩子們多多少少會去上學接觸外界，而後來也會有游人到這裏來。可是在她母親的小的時候，卻不是這樣。

鎮子裏面，有藏書的就那幾家，而一個船娘也很少會與他們接觸。當時，方家請了先生來教他家大小姐方淼，而特立獨行的蔣一方則是外出念書，他父親氣的要與她斷絕來往。

小寶兒——她母親只有這麽一個外號似的稱呼——自然沒條件像她們一樣都那麽多書，見那麽多世面。

于是她才會被從外界來的、帶來很多新鮮事物的張安留吸引。懷春的少女與充滿新鮮感的、帶有點神秘魅力的外來者，就無可救藥地陷入了愛河。

而這個邊走邊拍無意間來到聿鎮采風的n流攝影師張安留，也就留在了聿鎮——張渝揣測，其實他會留下，說不定是因為他在外面也生存不下去了。

誰說不是呢？只要腦子沒有毛病，比起封閉的聿鎮，外面那光怪陸離的世界才更值得人們去追尋。

硬生生把人圈在這小地方，格格不入，憑添煩惱。

方景覺得，他不該叫方景，應該随父姓，叫“封景”。

封景封景，他想看更多的風景。

方家在小小聿鎮是個有名望的家族。長在其中的方景本人雖沒覺得，可是感覺鎮子中的其他人都對自家隐隐敬畏。

很煩心。

他不能随心随欲地和想玩兒的人一起玩兒，不能瘋跑大笑，不能“不知道自己的身份”。

可是他方景有什麽身份？方淼的兒子？可方淼又有什麽特殊的，特殊在她比鎮子裏其他人多讀了許多書？

方景不懂為什麽多讀了很多書，就和別人不一樣了，就高人一等了。在外人面前高人一等，在丈夫面前也要高人一等。

方景見過的最可憐的人是他父親，封谷，一個土生土長的聿鎮人，沒讀過什麽書，平平凡凡，唯一的特點大概是長得好看。

方景不懂他母親與父親的結合。不懂眼高于頂的方淼為什麽非要找個人結婚，不懂擁有諸多選擇的封谷為什麽選擇了盛氣淩人的方淼。

方淼永遠高标準嚴要求所有人，她的世界裏沒有妥協沒有理解，而封谷就要忍讓忍讓再忍讓，接下方淼說的一切難聽的話，一言不發，好像沒有脾氣。

方景這個時候只能坐在書房，看着書或者作業，然後腦子裏空空蕩蕩，沒有一點內容。

他的父母從不吵架。

可他不覺得這是件什麽好事。

聿鎮裏孩子挺多，可是卻沒幾個方景可以交往——無他，方淼不允許。

她說，她的兒子不能一輩子陷在聿鎮碌碌無為，不能被這裏的人拖累污染，不能沾染那些習氣。

方景只能接受——他可憐他的父親，但也應可憐他自己。因為他和父親一樣，生活在方淼的高壓之下，默默忍受卻不敢發一語。

他幼時的玩伴只有一人——張渝。哦，之所以相識很簡單，因為張渝的母親是船娘，張渝時常跟着她母親在船上。方景上下學時會坐船，也就正好與張渝交流。

張渝在聿鎮裏是常常被議論的對象——他們一家都是。

在保守的聿鎮，竟然有人留下了外人在這裏還嫁給了他，甚至生養了一個女兒——簡直給祖輩蒙羞。

可小魚兒父母已經去世，也沒人去想蒙不蒙羞了。至于外人，畢竟是外人，有議論聲就躲着點呗，反正本身就是內向的人，少點交流也不算什麽損失。

但在方景這麽大的孩子看來，張渝身上充滿神秘，這種神秘與“和外界有關的人”的名號附加在一起，對方景産生了致命的吸引力。

“唉，你叫什麽？”這是方景向張渝搭的第一句話。

雖然在衆人的議論聲中這個小小的女孩兒早已出名，在聿鎮基本無人不知無人不曉，可年少的方景不懂搭讪的技巧，只得幹巴巴的問出這麽一句。

張渝有些好奇地看他——年少的張渝不懂什麽是搭讪，天真地認為方景并不認識她：“我叫張渝。”她從方景的眼中看出了與其他人不一樣的東西。她說不清是什麽，但感覺這樣的眼神讓她更舒适放松。哈，他竟然不知道自己叫什麽，那他一定不知道自己的父親是誰、不覺得自己是個“異類”。

“我是方景。”

“方……”張渝皺眉。顯然，方這個姓在聿鎮會引起一種聯想。

方景不知道為什麽，急忙否認：“你聽錯了，是封，封景。”

“哦，你好，封景。”

張渝與方景的友誼建立的快速。兩個因為不同原因、卻相似地被衆人排斥的人，就有着許多許多的共同語言。

哦，這時張渝已經知道了方景是誰，可方景執拗地要求她叫封景。張渝說，那我叫張不渝好了。

張渝向方景抱怨父親肩不能扛手不能提，家裏的一切都靠母親，顧內又顧外，每天累死累活。父親拿着一些奇奇怪怪的東西搞所謂的“藝術品”，有時甚至狀似瘋癫，可母親卻還是不可救藥地敬仰着他。

方景向張渝抱怨母親的高壓與父親的窩囊。他說他根本不想學習、學習好累，但他不敢不學、甚至不敢學不好。他不能出錯，不能讓母親失望。

張渝豔羨地看着他，說，我好想去學習讀書，我好想去外面的世界。

方景嗤笑，說外面有什麽好，他願意一輩子不出去留在安逸的聿鎮，讓他不用學習可以放縱地玩兒。

兩個孩子對視着無奈的笑，誰都知道自己說的不可能。

然後就在這一年，他們都九歲的時候，聿鎮上發生了幾件事。

第一件，張安留死了。

他死的那天，張渝照常和母親劃着船迎來送往。接到方景之後，兩個人會偷偷聊一路，然後張渝就和方景一起下船回家，幫忙準備晚飯收拾房子。

普通的這麽一天，她回家看見了父親的屍體。

張安留死的意外而突兀，大概是找東西的時候被掉下來的箱子砸死的他倒下後，就那麽躺着，躺到女兒回家才發現。

畢竟他家就像是什麽不幹淨的地方，沒有人來串門，沒有人接近，就算聽見什麽動靜估計都不會有人過來。

不知道張安留倒下時有人來救，後來會是個什麽結果。

假設無益，總之他死了。張渝的母親哭得死去活來，最後為了這個女兒，還得堅強着活下去。于是日子也沒什麽變化。

只不過鎮子裏的人可編排的劇本更多了。克夫、克父、天煞孤星，這群人的想象力一般人是想象不出來的。張渝從小聽慣了，慢慢也就麻木。方景安慰她的時候發現這個女孩兒幾乎沒有喪父的痛苦，琢磨了一會兒對她說，張渝你也就看上去文文弱弱的，其餘一概不像。

張渝對他溫婉一笑。

後來突然對張渝一家的議論聲浪變小了——哦，不是愚民們突然悟了，是因為他們的重點被轉移——

這就是那第二件。蔣一方，回聿鎮了。

如果說在聿鎮有什麽比小寶兒嫁了個外面的男人更值得人們“津津樂道”的事情，那一定得是蔣一方——這三個字就夠了。

如果說在聿鎮有什麽和方家旗鼓相當的“世家”的話，那一定是蔣家——蔣一方的那個蔣家。

蔣一方自小特立獨行。她本和方淼一樣，都是家裏請着先生來教，後來有一天不知她怎麽了，突然宣稱要去外面讀書，說要離開家。

她爹當時就不幹了。說你一個小姑娘為什麽要出去讀書，而且外面都是歪魔邪道，會把人教壞的。

蔣一方不幹，和家裏協商無果就自己一個人跑出去上學了。

她爹看她一門心思要出去，知道勸也沒什麽用了，說看在她是蔣家女兒的份上還供着她，卻傷了情分。

蔣一方沒多在意這個。對她來講，外面的世界比所謂家人重要的多，做選擇的時候眼睛都不帶眨的。

假期的時候她會偶爾回來，翻翻書房裏的書，到處走一走，卻也不與旁人交流。

再後來，她大學畢業的那一年回到聿鎮，滿面風華氣度無雙，引得人暗暗心驚——原來外面有這麽好？可還沒等人們琢磨出個所以然，這人做出了更加驚世駭俗的事情——跟一個到聿鎮考察的年輕人墜入愛河，就這麽走了。

她家人被氣的宣布與她斷絕關系，和她說，以後無論發生什麽事你都不要回來找我們。蔣一方聽聽就算，估計也沒當回事，翩翩然走了。

聿鎮人這時想，可不能把孩子送到外面。也不知道外面有什麽妖魔鬼怪，怎麽能把人弄成這樣呢。蔣一方果然還是蔣一方，不可能幹出什麽好事的。

蔣家家大業大也逃不過分家的命運，她走後沒多久這個家鬧了一番也就分崩離析了，大家各過各的。然後在張安留死的這一年，蔣老先生，也去世了。

也就是這一年，蔣老先生死後不久，蔣一方回來了。

她不止回來了，還帶了個兒子回來。

這下可熱鬧了——離開七八年後回來，當時那個男人不在，她還帶着兒子——多麽令人激動的情節。蔣一方不愧是蔣一方，總能給大家制造驚喜。

結婚生子然後被抛棄、堅持不了了回來了；丈夫去世自己熬不下去，灰溜溜跑回家……說不定兒子也不是那個人的！可能性還多着呢！蔣一方自是不在意別人怎麽編排自己的，關上門來，過自己的日子。沒有人知道她身上發生過什麽。

但這卻對方景和張渝的生活産生了極大的影響。

蔣一方回來之後，每天一起上學的人就多了一個——顧水輕。

方景和張渝一開始是對他非常好奇的。這個顧水輕，回來之後分擔了極大的一部分火力，作為也常常被編排的對象，這兩個人一下輕松好多。理所當然的，他們認為顧水輕和他們應該是同類，是可以一起在路上互相抱怨的朋友。

可顧水輕從來不說，他好像不知道有人在說閑話，不知道在故事中他的身份有多少個版本、不知道那有多不堪。

他不加入方景與張渝的對話，總是坐在船上看旁邊的風景——可那千篇一律，也不知道他能從中看出什麽。

久而久之，張渝和方景也不好再說什麽，更多時候選擇與他一起沉默。

他們能聽到很多與顧水輕有關的聲音。從他的母親，揣測到他的父親。或見過或沒見過的人都能說上那麽幾句，明明各自都驢唇不對馬嘴，偏偏這些人湊在一起就能把這些東西都串起來，感嘆幾句，看着無人再偷偷嬉笑幾句——哦，小孩子不算人，所以張渝和方景聽得更多一些，偏偏版本還不太一樣。

他們不知道顧水輕聽過多少——不過以己推人，他們關于自己的故事可沒少聽，估計顧水輕也少不了。

可他真的好像什麽都不知道一樣。

沒過多久之後，上學路上少了一人——顧水輕去上了寄宿學校，一周回來一次，愈發少的露面。

又恢複了兩個人的旅程，可張渝和方景好像沉默慣了，就算少了顧水輕，也找不回當初無所不言叽叽喳喳一路的狀态。

又後來，方景上了初中，離聿鎮很遠，在一個大的城市，變成了一個月、幾個月才回來一次。

于是，便是張渝與顧水輕見的多了些。

沒了方景，她偶爾會向顧水輕搭兩句話。沒想到這個人和她想的不一樣，并不是冷漠，他會耐心聽她說話然後應答，臉上的笑容終日不滅。張渝想，他也許只是性格安靜罷了，一言一行明明再溫和不過。

難道之前對他冷漠不好相處的印象是錯的？

可能吧。

顧水輕和她聊天時，有一次感嘆她的普通話真好，說自己只能聽懂聿鎮方言卻不會說。張渝說，因為我的父親是從外面來的，他一直教我說普通話。

顧水輕沉默片刻，然後點了點頭，沒有說什麽。

他好像從張渝的只字片語中讀出了很多東西。然後十分善解人意地不多問，不在意。

張渝想，這是個很有意思的人。

他們偶爾交流，更多時候沉默着看別人。

再後來，顧水輕也上了初中，方景則考上了高中，兩人到了同一所學校。于是張渝更多的時間只有一個人。

母親年齡大了，加之操勞過度，很多事情都要她去做。張渝更加安靜內斂，默默擔起了整個家。

比之顧水輕，已上高中的方景竟回來的更多些——張渝總覺得顧水輕總有一天會這麽默不作聲地離開然後再也不回來。

越長大，越沉默。

曾經承載少年們最無憂無慮時光的小船上，如今只留安靜。方景不複少年時的神氣，眉間總有化不開的煩躁，卻也不發洩，就默默呆着。而他們兩個之間的話題，已經貧乏到只有顧水輕可說。

“顧水輕上次回來是什麽時候？”方景問。明明來自一個鎮子還在一起讀書，他們卻好像一直不熟，話都基本沒有說過。從張渝這旁觀者來講，她甚至好奇顧水輕知不知道有方景這麽個人。

“很久了，有幾個月了吧？他開學後我就沒見過他。”方景和顧水輕時間總湊不到一起，張渝倒是都能見到。

“他假期回來了嗎？”方景完全沒印象。

張渝想了想：“回來了，但沒幾天吧。很快就又走了。”顧水輕愈加神出鬼沒。和他那個特立獨行的母親一樣，讓人捉摸不透——可人們倒是很少議論顧水輕了。

随着時代發展，與外界接觸更多，人們慢慢都願意把孩子送到外面讀書，這一點上顧水輕已經不是異類。

而他和蔣一方不一樣，他的出走不是和家裏鬧翻，而是被支持的外出求學。而從各種渠道傳來的消息，他學習貌似還很不錯。

人們總是健忘的。很快，顧水輕就不再是“小雜/種”，變成了“別人家的孩子”——別人家的孩子總是對的。

而方景則越來越多的用來比較——通常“別人家的孩子”的故事裏，都有一個因為不好好學習而未來灰暗的對象。

真不巧，故事中那人經常是方景。

他越來越少抱怨，可從方景克制的語氣中，張渝能聽出他掩飾不住的嫉妒和——慌張。

方景不能錯，不能輸。

可學習能力這東西，又怎麽是人能左右的？那學習來評價一個人本身，就是一個荒謬的行為。

方景迷茫，張渝無奈，顧水輕——顧水輕可能什麽都不知道。

這是張渝最無可奈何的地方。方景認識中的那個競争對手，根本不在乎方景這個人。

她大概還是有着屬于藝術家的一部分基因，看事情總帶有一種奇異的通透。

年長三歲的明明是方景，結果卻變成了他在追逐顧水輕的腳步——他考上本省一所還不錯的大學的同時，顧水輕準備出國了——他已經聯系好一所國外的高中，要出國念書。

張渝把這個消息告訴方景的時候，方景沉默片刻，說了一句不相幹的話：“我媽查出肺癌了，晚期。”

張渝愣住。一瞬間，她腦子裏閃過很多念頭，不知如何是好——不知該說保重身體不要太難過，還是……

不，沒有還是。

方淼一年後走了，她要強了一輩子，到底幹不過病魔。

彼時，顧水輕安靜在國外讀書，絲毫不關心聿鎮發生了什麽；而方景，安頓好母親的後事，然後退學回家開書店。

他一直沒有喜歡過學習，也沒有想過要讀書改變命運，沒有遠大理想不想離開聿鎮。

一切都是被逼着。

現在壓力不在了，他自然不會再努力了。

張渝想，要是沒有方淼的高壓，也許方景還不至于如此決絕。他離開學校，更多是一種宣誓一種放縱，而不是真的讨厭。

壓抑過度，于是反抗過度。

他開了家書店，賣他母親心愛的書。商業不發達，游客不多，他純屬玩兒。

他染了頭發穿的殺馬特，在這座傳統的房子裏為所欲為。

張渝看着，然後一言不發。他願意，那就這樣好了。

顧水輕一走三年，回來的次數屈指可數，一共沒待幾天。張渝想，離他徹底消失的日子恐怕沒多遠了。

可沒想到的是，顧水輕不僅又回來了，還帶了朋友——一男兩女，兩個女孩兒還總叽叽喳喳的。

非常不顧水輕。

可卻是真的，顧水輕的朋友。

張渝想，哦，我錯了一次。

于是她送他們去看了方景——不如再試試看。

那天晚上方景突然叫住了她。兩個人坐在船上，在河上飄了很久。

起初都在沉默，後來方景開始哭。張渝很久沒見他這麽情緒化的表達。

方景什麽都沒說，她也不知道顧水輕和他說了什麽。她就陪方景哭了一場，最後把他送回了家。

始終無言。

第二天方景鎖了門，離開了聿鎮。

又是一年多，顧水輕和他那個朋友又一次來了聿鎮，接着第二天就離開。

張渝想這次顧水輕應該是真的不會再回來了。

也就是這一年，聿鎮開始了商業化。這個封閉很久的小鎮子、幾十年前還認為外界全是洪水猛獸的小鎮子貪婪的吸取外界文化——好的或不好的。

有人看上了這裏房子的投資價值要買，有人看中文化旅游價值要保護，有人看上了方家的房子和那家書店，卻聯系不上主人。……簡直一團糟。

再之後，游客越來越多，聿鎮有了個“未被開發的江南風貌”的稱號，河上也添了更多的船——用來招待游客的。

至于張渝——哦，她走上了和母親相似的路。一個來這裏找靈感的寫手向她告白，瘋狂的愛上了她，這甚至讓張渝有些不能理解。可這有什麽所謂，愛情總不講道理。

哦，不過與母親不同，張渝要跟着他離開聿鎮——多年之前她和方景說，她想離開。到底是實現了。

走之前，她和他在聿鎮逛了一圈——早不複當初的清淨了。

“我記得我是第一批到這裏的游客。當時，選擇聿鎮還是個很小衆很有情調的事情。”文藝青年們總喜歡幹這種事情。

“全變了。”張渝看着周圍的人說，“可我不知道這是變好還是變壞了。”

“無所謂，反正不屬于我們了。”他笑。

張渝點點頭。她把房子賣給了想要擴充面積的鄰居——哦，當初認為他們家風水有問題的鄰居。她最大的理想這麽多年沒變過，她想離開。

那天晚上，他們繞完一圈，走到了那家叫做“平”的書店。他好奇了好久為什麽這位置如此好的書店從不開業。

張渝還沒解釋，突然門從裏面打開了——方景和門外的兩個人，都愣住了。

方景換上了平常的衣服，頭發變回了黑色，成了再普通不過的一個青年人。

張渝先反應過來了，她拉過男人，笑着向方景介紹：“這是我男朋友。”然後又指向方景：“這是我小時候最好的朋友。”

“方景，很高興你回來了。不過有點可惜，我要走了，不然我們還可以多聊一會兒。我要離開聿鎮啦，小時候的願望，沒想到會實現。”

方景愣愣地、留下了兩行淚。

“方先生？”男人叫他。

方景抹了抹眼淚，突然叫她：“不渝。”

“……嗯？小景？”

“要幸福啊。”

“嗯，你也是。沒想到，兜兜轉轉，我們竟然走向了小時候幻想的未來。”

“……嗯。”

“他願意一輩子不出去留在安逸的聿鎮”——那是安逸的聿鎮，與予人安逸的她。

作者有話要說：

番外結束，這下就徹底完結啦！呱唧呱唧！

第一本完結的長篇小說，不容易不容易。

計劃趕不上變化，之後會同步開兩個文。除了《勁秋》這個古言，還會加一本現耽《潛入戲》，有興趣的話可以移步主頁看一下～

下本見！