第52章
第52章
這封信第二天就銷毀了,章望生又跑了趟北京，拿着介紹信，通過學校打聽到南北的家庭情況,他找到黎鈞鴻夫妻,對方是很詫異的，但很熱情地接待了他。
章望生沒說太多，也不要非得怎麽樣,只希望能從黎鈞鴻夫妻這裏得到一些她平安的消息就好。黎鈞鴻夫妻自然答應，會給他打電話,章望生就留了個地址,還有個電話號碼,他沒怎麽逗留，匆匆回來，跟人下鄉考察月槐樹的鄉鎮企業。
農民的一部分土地，轉化為商業用地了，公社逐漸解體,國家政策鼓勵農民去幹點什麽，幹什麽都成，幹什麽都好,土地在農民手裏,愛幹嘛幹嘛。月槐樹還叫月槐樹，往東,往西,往南,往北,這方圓百裏地上搞起了各種廠子，土地是不要錢的,一大家子，種地的種地，到廠子做工的做工，手頭一下有錢了，高興地不曉得怎麽花才好。
這事弄得挺紅火，鄉下是不懂什麽資本原始積累的，這就是，也不曉得辦廠到城裏買個機床就叫拉動內需，誰也不曉得這些詞兒幹嘛的，見着了錢，日子越過越有盼頭，那就是好事。
馬老六的閨女，到縫紉機廠上班了，發了工資，先到集市上給她噠噠割了好大一塊豬肉。集市自七八年開始又重新開起來了，什麽都許賣，你養個雞養個鴨，愛賣多少賣多少，沒人再割你資本主義尾巴。起先，人都還猶豫觀望，偷摸試探，怕叫人又給拉場裏批|鬥去，後來曉得了，沒這檔事了，再也沒了。馬老六一見章望生，說話特別客氣，他覺得章望生現在是城裏人了，省城來的，不能再像往年那樣坐田間地頭，想說什麽說什麽。月槐樹的人，乃至整個北中國的鄉村裏的人，對城裏人有一種自然的敬畏，下鄉插隊十年，打破了他們的敬畏。現如今，這樣的敬畏又起來了，章望生說：“六叔，你看我這一來，跟客似的，別這麽着，顯得咱爺倆生分。”
馬老六有點不大好意思，說：“有時候覺得跟做夢的呢，現在不興那一套了，說沒有就沒有了，往細裏想，你說咱爺倆那兩年受的那個罪，算啥啊？”
章望生笑笑：“六叔，都過去了。”
馬老六猶疑着湊近了問：“望生，你跟六叔說句心裏話，當真不記恨？我跟你說，李大成這一陣神經病一樣，老說你要報複他，吓得不輕，說你在城裏當了大幹部，要整倒他跟捏死個螞蟻一樣。”
章望生說：“我沒那個閑空，我也不是什麽大幹部。”他還要去看望鳳芝，鳳芝病了，病得很重，他要把她帶到省城治病。
這些年，雪蓮求他辦過一次事，她家裏的地叫人給多占了，她那個男人，是個無用的男人，她扯破嗓子跟人吵跟人争也無濟于事，她只能來找章望生，因為章望生出息了，她是曉得的。她再見他，非常局促，她已經叫日子給磨老了，風裏來雨裏去，臉皮糙了垮了，屁股往下垂去，他不一樣，他看着還是很年輕，很秀挺，人又沉穩，保管叫大姑娘小媳婦見了心裏亂跳，那些陳芝麻爛谷子的事兒，誰也不會去提，她甚至羞于啓齒，生怕他瞧不起自己。可地叫人占了去，臉皮有地要緊？臉皮連棵白菜也不頂，她來找他，期期艾艾說了一通，都不太連貫，章望生說雪蓮姐我曉得了，你別急，我去給你看看。她不是旁人，是雪蓮姐，她叫日子給纏得又老又疲憊，跟嫂子，跟其他村婦徹徹底底一樣了，可她還是他的雪蓮姐，章望生想辦法給她解決了那件事。
電話打進辦公室時，章望生不在，他一回來，同事跟他說有人找，姓黎。他迫不及待回撥了那個號碼，黎鈞鴻告訴她，南北來了電話，一切都好，學習生活都好。黎鈞鴻特意叫的“南北”，那是照顧他的感情。
他放下電話，惶急的心，也跟着慢慢放下來：她都好，好就好，好就好……
南北确實很好，她沒有物質上的窘迫，姑媽在那。本來一道來的留學生就不多，大家想家的時候，就愛湊一塊兒，她不想家，也不覺得語言飲食一類的不習慣。她适應得非常好，同學們很羨慕，她跟外國人也能玩兒到一塊去，很快處了個白人男朋友，作風很開放，在校園裏接吻，毫無顧忌。
這男朋友能幫她快速熟悉新環境，南北覺得美國可真是名不虛傳，太好了，她有時跟男友一道出去，有時則是姑媽帶着，反正到處走，到處看，一切都那麽新奇、繁榮。同學們跟她一樣，美國叫他們開了眼，都覺得小時候的教育真是騙人吶，資本主義國家這樣好啊，大夥笑成一團，說小時候真信美國人民生活在水深火熱之中，等着去救呢。
“那你們到時還回不回去啊？”也不曉得誰冷不丁提出來，大夥靜了一下，怎麽說呢，出國前，那可是雄心萬丈，打着我學成就回來報效祖國的志向出來的。
Advertisement
“我這專業，說真的，咱們國內沒相應的科研設備跟資金支撐，我要是回去，肯定也出不了什麽成果。你看人美國的實驗室，那器械太高級了，以前做夢都做不到這一層！”
“要是麻省理工聘我做終身教授，我就不回，誓死捍衛星條旗的尊嚴！”
他們在一塊兒說說笑笑，當不當真的，只有自己心裏清楚。但大家一致認為，黎與時是鐵定不回的。
南北那會正在熱戀，心情特別好，笑嘻嘻說：“哎呀，我不知道啦，反正到時再說吧！”她就是這時跟着男朋友學的賭馬，男方家境很好，對馬很有研究，她又那樣聰明，不管是學業，還是雜業，都搞得有聲有色，一萬個農民供養出來的400美元，真是太苦了，她有時想到這點，總會出神：美國的錢總是得來的這樣容易，中國真是太窮太慘了。
大概是第二年，馮長庚也來到美國。他見到南北時，她已經完全美式化了，夏天穿泳衣，在水上主題公園玩樂，她身材非常好，也不吝啬叫人看。她還很喜歡跳舞，在舞會上大受歡迎，她沒想到馮長庚也會來，但不算太意外。馮長庚見她跟男人們貼身亂扭，覺得很刺眼，他曉得美國是開放的，但這種開放，對于中國留學生來說是陌生的，觀感是複雜的，非常有沖擊力。
南北跳累了，一脖子亮晶晶的汗，吊帶兜着兩只雪球，乳肉好像還在顫動不已。她坐下來，打趣一本正經的馮長庚：
“請我喝杯酒呀？”
馮長庚覺得她整個人太熱了，熱得叫人一接近，就能給毀滅了似的。他有點怕她了都，因為她特別張揚，自信，又不缺錢，聽說一個香港還是臺灣來的富商正在追求她。
馮長庚囊中羞澀，又不太願失面子，問她喝什麽。
南北要了很貴的，馮長庚雖然窘迫，但既然請了，也就坦然繼續下去。
南北毫不客氣一飲而盡，丢掉杯子，要請他跳個舞。
馮長庚說：“我不會這東西。”
南北道：“不會才要學嘛，我教你。”她嘴角翹得老高，把馮長庚領過去，他可真夠笨的，一個大男人家怎麽能這樣僵硬？還總是踩她，南北笑得厲害，對他要求不高，熱乎乎的氣流直往馮長庚耳朵裏滾：“你少踩我兩腳就謝天謝地了！”
馮長庚叫舞池裏的燈照得發暈，太魔幻了，他再想故土的事，覺得簡直匪夷所思。他之前在章望生跟前的優越感，到了美國，蕩然無存，美國大街上全是小汽車，黑人跳霹靂舞，健身房裏男人在練肌肉，他們還要電視購物，而此時的中國，大部分家庭連電視機是什麽玩意兒都沒見過。他本來覺得自己是北京的大學生了，最優秀最拔尖的那部分，到了美國，別說章望生，連他自己都實在不算什麽。
他是來之前的那個清明節見的章望生，他回月槐樹給姥姥燒紙，意外碰見的。章望生穿着個夾克衫，一眼瞧過去，非常文氣的感覺，三十歲的人看着再年輕，到底也跟他是不一樣的。
馮長庚聽說他經常往鄉下來，不止是月槐樹，去了很多省份：江西、安徽、甘肅……他這人，看來再怎麽當城裏人，也一輩子擺脫不了跟農村打交道，馮長庚小時候覺得章家人挺與衆不同的，現在再看，覺得也就那回事，再厲害，也不過是個地主家庭出身，鄉紳階層，說到底還是鄉下人。
章望生見到他，很平和地打了個招呼，問他是不是回來祭奠的。
馮長庚對他一直有點說不清的敵意，他在中文系的課上，見過他一回，只不過南北跟章望生都不曉得自己也在。
“章三哥好。”馮長庚回應他，兩人簡單聊幾句，無非就是跟月槐樹相關，直到他說自己也快要出國，去美國，章望生跟他表達了祝賀。
馮長庚說：“章三哥，你沒念大學，是個遺憾吧？”
章望生點點頭，馮長庚便說：“我聽說李崎還是走了，撇下了媳婦孩子，回上海了。”
章望生不想讨論人的私事，李崎這個事，在月槐樹一度挺出名的，社員們都罵知青沒良心。
馮長庚說：“人往高處走，水往低處流，李崎這麽做也無可厚非。”
章望生沒說什麽。
馮長庚又道：“南北也去了美國，章三哥曉得嗎？”
“曉得。”
馮長庚在那大談特談美國有多發達，舉目四望，瞧見了遠處的工廠，搖頭說：“這樣的小作坊，根本成不了氣候，美國農業也是機械化的，大規模種植，完全是現代化的，所以他們的農民也很富裕。”
他似乎變得很健談了，章望生記得，他小時候總是很沉默的樣子，在角落裏安靜盯着別人，也不曉得在想什麽。
等他說完，章望生問：“你去過美國嗎？”
這搞得馮長庚有些尴尬：“沒去過，不過快了，美國确實就是我剛才說的那樣。”
章望生說：“美國好不好我不清楚，但咱們有咱們的國情，一味模仿別人，把別人那套全搬來肯定是不行的。這些廠子，你不要小看它們，它一來能增加農民收入，二來像這些做草編陶瓷一類的工藝品，是能出口創彙的，好叫國家還外債。”
馮長庚心裏多是鄙夷，他想章望生能看見的也就是這些了，他不會理解美國的好的，章望生是井底之蛙，你能指望跟一個天天泡地裏的人談論美國嗎？
“章三哥如果有機會，不想到美國去看一看？”
章望生說：“有機會當然好，學習學習旁人好的經驗。”
馮長庚笑道：“只怕章三哥一去，就不想回來了。”
章望生自始至終都很平靜，他臉上沒有任何向往，也不像人家一談論什麽大事，總有點激動，他喜怒不行于色，看起來總是脾氣怪好的。
馮長庚見他話裏話外，都不曾表達過對美國的心向往之，也沒有很羨慕自己的意思，他把這歸結于章望生的平庸和無知。
章望生把他當作一個平平常常的人，談了幾句，無非如此。
燈光再次直閃亂照，馮長庚眯起眼睛，說自己真不能再跳了。南北就松開他，邀請他跟其他留學生一起來公寓吃飯。
馮長庚覺得南北現在熱情多了，其實她一直熱情，只不過以前對他有點刻薄。
一群人在一塊兒做家鄉菜，食材是不地道的，将就而已。還請了兩個華人三代，他們的祖輩早早在美國定居。南北看着旁人弄，她偏不做，她就要喝洋酒吃洋食，搞美國那一套，只有過年回去才吃頓餃子。馮長庚做撈面，他端上來，南北一口沒嘗，她很不屑地撩頭發：
“這玩意兒早吃夠了，一聞到那味兒，我都想吐，還有紅薯飯，我這輩子都不想再看一眼。”
同學說：“與時你也吃過紅薯飯吶？”
南北說：“這你們得問馮長庚同學，我們算半個老鄉。”
馮長庚可不愛當衆提月槐樹，他沒想到她這麽說，便道：“小時候是吃夠了，吃得肚子脹。”
等大家亂哄哄吃完，各自聊天，馮長庚先是感慨了一通美國，再說國內如何如何，南北聽得不耐煩，但也微笑着，她現在不輕易發火，只想高高興興過日子。
馮長庚說：“多少人一輩子不出來，也不曉得外面世界什麽樣，其實有點可悲。”
華人同學問起之前的運動，問是不是真如傳言一般可怕。
大家也不避諱，反正是在美國，空前自由，之前在北京這個話題早說爛了。
只有南北不說話，她不喜歡把這個當談資。
她越聽越煩躁，極力壓制心裏的情緒，她想，你們曉得什麽呢？什麽也不曉得，尤其是華人同學微有諷刺，問中國人是不是特別愚昧落後，又問餓死人的事情時，她終于開口：
“你們祖上在舊金山當華工時，是不是也過得像狗一樣？有沒有人的權利？”
這話就不大好聽了，搞得人很尴尬，南北笑道：“美國是很發達，這兒的人天天民主自由，确實也自由，可這樣的民主自由是建立在別人的痛苦之上的，要不要問問印第安原住民，在被搶奪土地時，是否覺得民主自由？人權是給誰的？”
華人同學很不服氣了：“那你為什麽到美國來呢？如果這裏不好的話。”
南北說：“我沒說這裏不好，這裏好極了，我只是說美國的發家史，血腥掠奪血腥積累，那既然這樣，有什麽資格去笑話別的國家別的人民的苦難呢？就因為別國沒掠奪，世界早被瓜分完了嗎？我曉得你們想表達什麽，任何時候，嘲弄受苦的人民群衆都是無聊的，淺薄的，更何況，你們的祖輩明明在這裏吃過苦，受過屈辱，我想，民主自由人權這種美好的東西，不是給他們準備的。”
氣氛變得很不好了，弄得大家坐卧不安，有人打圓場：“咱們不聊這些了，來，吃飯吃飯。”
這頓飯，自然吃得不舒服，不舒服就不舒服了，南北對人際交往覺得也就那麽回事，等人都散了，馮長庚說：“幹嘛得罪他們呢？說不定，以後這都是人脈。”
南北裹着薄毯子，她扭頭看外頭城市燈火煌煌如巨著，宛似天堂。而中國那片土地上，還有許許多多的人至今沒有見過電，連油燈都不舍得點。
馮長庚在勸她：“你要是想留在美國，還是注意下人際關系，有些事，自己清楚就行了，何必說出來呢？”
因為同在異鄉，遠離故土，只依借着中國人這層身份，就能叫人心理上靠近些，南北笑了笑，她願意賞個笑臉，天曉得這在從前有多難得。
馮長庚又道：“我來之前，見着章三哥了，其實章三哥念書不差沒能在大學深造可惜了，我現在一見他，他能談的，無非還是鄉村的那些東西，說什麽化肥工廠，人一旦被局限，就看不到更遠的東西了。”
他說的挺認真，倒沒什麽挖苦的意思，南北聽人陡然提章望生，放空了一會兒，她明白，馮長庚覺得自己很與衆不同，他聰明，又上進，日後也許還會很鑽營，能混得很好。可即便如此，他依舊是個普通人，她自己也是，貪戀物質，貪戀享受，他們都是凡夫俗子，留在土地上的，把根紮進去長出茂盛枝葉，枝葉落下再滋養土地的，才是聖徒，他們既然都不是，馮長庚再說這些，她就能原諒他了，就像原諒自己。
