第10章 .

10.

我醒在駛往北方的火車上。被窩裏灌了熱水瓶，一個放在懷裏，一個放在腳下。守着的是奶奶和一位我不認識的女人，模樣四十左右，手中提着小春。

小春頭一次來到這樣的地方，十分萎靡，直到我把籠子拎過來才虛弱地叫了兩聲。

“你醒了。”女人給我遞來兩粒糖果，“幾天沒吃東西，還好嗎？”

幾天不吃豬也要餓死，她這問題問得莫名其妙。我便看向奶奶，她拉住我的手，道：“這是林阿姨，從北京來接咱們。”

我依舊迷迷糊糊，回不過來神。

“不是要等過完年？”

“你爸爸惦記你，讓我早些過來。”林阿姨解釋。

“他怎麽不親自過來？”

“工作很忙，抽不出時間。”

林阿姨說話語句簡潔，口音依稀夾雜幾絲南方味道。

第一次坐火車，車廂裏擠滿乘客。沒票的旅客屁股底下墊着行李，麻木地看着卧鋪酣睡的人們。

我瞧見一個頭發亂糟糟的人腦袋猛紮在袋子裏，依動作來看應當在進食，口中哼哼哧哧，動靜非常。

“別怕，”奶奶安撫我，“還有一天就到了。”

“我想再睡一會兒。”

“小意，你已經睡了幾天了。”

Advertisement

“還是困。”

她只得把我的手塞進被窩裏，小聲道：“你睡吧。”

火車太吵鬧，我睡得不算好——甚至也許從沒睡着過。

我能感受到火車飛行在軌道上，大地發出沉默的震顫。我的靈魂高速飛躍，越過湖泊長河、高山綠林，奔赴無邊無際的北曠。那兒有一匹白馬在等我，它将乘載我的生命無限奔跑，不設期限，有始無終。

-

北方的天空高遠潔淨，瞧不出顏色與雲。一個幹燥午後，我被接入醫院，安置在病房。

小春挂上窗戶後呆呆地看着外頭，這與遮蔽它所有視野的小小院落不同，充滿自由和未知。它若決心要出去闖蕩，我會放它走。

“小意，”奶奶拎着水果和粥問，“餓不餓？要不要吃些東西。”

不見林阿姨跟着，我問她：“林阿姨去找他了嗎？”

她猶豫道：“你爸工作忙，不一定趕得過來。”

麻煩他了，千裏迢迢将我接過來，燒的都是血汗錢。不如出生就把我掐死，免得活人受罪。

“醫生要來看看你……”說起這個奶奶變得很謹慎，生怕我瘋病發作，又暈厥過去，“醫生想和你聊聊。”

“等我睡着再看吧。”我不想做一塊兒案板上受人指點的豬肉。

“小意。”

她還要再勸，我閉上眼，不願再聽。

睡着後一切都變得虛無，周圍嘈雜，有人大聲喊我的名字，但我醒不過來。

朦胧間聽見似真似假的對話，提到江老師的名字。

她身處南地，我或将逝于北海，我們再沒有相見的機會，能做夢聽見已是奢侈。

-

醫院總是很忙，每日有陌生面孔進出，病床被推入推出。常見病人家屬坐在角落哭泣，口中念念說着我聽不懂的方言。

我問奶奶怎麽沒人來看我，她總以工作繁忙為她脫解，聽多我便不再問。

小春向往外頭世界，我囑咐奶奶帶它出去看看，她說：“太冷了，出去會凍着。”

“可它一直在看外頭。”

“放出去，回不來。”

“那它會去哪兒？”

她答不上。

我沒力氣再讓她做些什麽。

我不再産生幻覺，黑白無常沒有跟來，廣闊北地，只能做做夢。

某一天奶奶被叫離，再回來時雙目含淚。

我以為一切就要到此為止，她卻告訴我，三天後手術。我要好好吃飯，希望就在眼前。

我不用死了，可距離電話裏所說的年後還有兩個月。

“是他接我來的嗎？”我問。

奶奶糊塗了，一會兒說是，一會兒說不是，情到急時她竟站不穩，抓住我的胳膊只顧着哭。

我想抱她擡不起手，只能呆呆地看着冷白的牆壁，毫無思考。

不是他。

一個突兀的念頭鑽入腦海，我惶然地問：“江老師來過嗎？”

她是否來過，何時來過，來做什麽，我記不清。

我睡了太久，錯過太多事，一轉眼就抵達北京，無論性命還是路途都太匆匆。

“我該記住她說的每句話的……”

——她告訴我，要聽你答案呢。

——回來聽我答案。

“小春！”

我又犯病，奶奶摁不住，病房其餘人紛紛湧上來，像鉗制一頭兇獸一樣鉗制我。

我只能大聲喊着小春，它在籠子裏，被挂在窗邊，那是離南地最近的地方。

奶奶一遍遍驚慌地叫我，很快又有醫生護士跑來，牢牢扒開我的眼睛。等我沒力氣後她們才松開手，緊挨着站在床邊。

我聽見她們在商讨何時手術，若再等可能太晚。

“奶奶……”

奶奶倉皇抱住我，“小意。”

我看着窗戶，“小春，放它走。”

她的手很粗糙，撫摸臉頰讓我疼得厲害，淚水落到我臉上：“好，放它走，放它走……”

窗戶和籠門都被打開，小春跳出籠子，好奇地看了我一眼。

外頭原來這樣冷，來自北冬的寒風吹得它幾乎站不住，鳴聲微弱。

周圍陌生面孔使它不敢亂動，它只定定看着我。

我說，去吧。

它就張開孱弱雙翅，一躍進飄雪的北天裏。

-

北境往南，路遠天長，會有鳥兒停下歇息。

它叫小春，是一只來自南方的畫眉鳥，因被我關得太久膽子怯懦，若有行人遇見，還請切莫吓唬它。

小春，你切記要往南去。