第1章 ：烏鴉
第01章 ：烏鴉
南方的暴雨，來得總有征兆。
黑漆漆的樓道裏，幾聲打火機擦響，煙頭明亮又熄滅，火星子還沒來得及落地，就随風飛了出去。
弄堂深處的鹵菜攤頭，還亮着暖色的燈。
蘇玲很喜歡夏季的夜晚。它安靜清爽，不似秋冬夜那樣蕭條寂寥，有犬吠蟬鳴聲相伴，即便到了收攤時間，她也喜歡在外面多待一會。
可今夜若有似無的悶雷聲，攪擾了她的心緒。眼見天色已晚，幹脆張羅着收攤。她将塑料袋箍在碗上，把沒賣完的鴨胗肝切了切，準備喂給街邊的野狗。
“阿嚏！”手裏刀鋒一偏，在中指上割出道血口子。
這穿堂風固然兇狠，可在大火爐淮陵，再陰沉的風都會帶着熾烈的暑氣。蘇玲不知這寒噤從何而來，她摸摸脖頸，分明還有一層黏膩的汗珠，可雞皮疙瘩卻在同一時間爬了滿身。
“我要只鹽水鴨。”一名男子站在攤前，聲音像鋸子拉在心尖兒上那樣嘶啞。一股股濃烈的煙味随着說話從他嘴裏噴出，活似個巨大的香爐。
蘇玲戴上手套，沒有再開燈，她向來不去打量客人，可這人怪異的形貌還是讓她多瞟了兩眼。
說怪也不怪，在這淮陵的三伏天裏，男人黑衣黑褲，不洋不土，再加上黝黑的膚色，光看都覺着悶。
“這是給我兒子留的。不賣。”蘇玲不知哪來的邪火，忽然心頭一陣煩躁。
鹵菜攤斜對面，是個帶院子的民房，屋裏，吊扇輕柔地搖晃着，在牆上投下散漫的剪影。
吊扇下一個眉眼清秀的少年正修理着一臺收音機，那收音機的邊角都已生鏽，随着天線的調整，不時傳來雜亂的電波聲。
“朝晖哥，趁着我媽沒來，你再幫我寫兩題。”茶幾邊坐着個女孩，她賊兮兮的對蘇朝晖一笑，露出兩個大門牙。
蘇朝晖看了一眼題目，随即放下手裏的活計，飛速在稿紙上寫下答案。“快點抄。”
Advertisement
五年級的數學題，當然難不倒他這個中考狀元。蘇朝晖見顧曉波抄完，把答案擦掉，邊擦邊說，“稍微錯點，回頭考不及格，咱倆沒法跟你媽解釋。”曉波的父母工作很忙，沒時間輔導作業，這個暑假全權交給蘇朝晖輔導。
收音機裏在一陣雜音之後，終于傳來了清晰的人聲，“今年 5 月 8 日，以美國為首的北約轟炸我國駐南斯拉夫聯盟使館，造成三人死亡，多人受傷。在中國政府和人民的堅決鬥争下，美國已公開道歉賠償。下面插播一條尋人啓事，近期……”
“終于好了。”蘇朝晖松了口氣，按下開關。
這是 1999 年的七月。
時鐘指向了九點半，可氣溫卻越發悶熱，眼看暴雨将至，蘇朝晖起身去給女孩找傘。
屋外的蘇玲也已經收攤，此時正和女孩的媽媽聊的熱絡。
“阿姨，要下暴雨了，給您帶把傘。”蘇朝晖從屋裏出來，遞過傘，又向蘇玲要過菜刀，麻利地切了半份鹽水鴨，一并遞過去。
“曉波，你看朝晖哥多懂事。”女子對蘇玲豎着大拇指，對蘇玲道，“我真佩服你，居然培養出個中考狀元，這孩子一定前途無量。”
蘇玲難為情地笑笑，“我一個下崗職工，哪懂培養啊，不像你是大學教授，你這基因就好，您家顧曉波才是前途無量啊。”
女子高興地合不攏嘴，她對蘇玲道了謝，拉着顧曉波，往對面的單元樓走去。
見那母女二人走遠，蘇朝晖從口袋裏掏出兩張 10 元的紙幣，遞給蘇玲，“給，今天的課時費。”他說完挽起袖子，把推車上的鍋碗瓢盆收了收，準備端進廚房洗。
“你留着買文具。”蘇玲跟上蘇朝晖，把錢還給他，又擋開他準備切菜的手，“你這手是拿筆寫字的，別老幹粗活，回屋看書。”
“看完啦。”蘇朝晖搖頭道，“我高一的課都預習完了，再看也沒什麽可看的。我幫你吧。”他從竈臺裏拿出蒜頭、香蔥和生姜，開始準備明天出攤的食材。
“你這腦袋随了誰呢？”蘇玲非常納悶，“我跟魏長風都不會讀書，你怎麽随随便便就能考個狀元？”
蘇朝晖切完手裏的老姜，“也沒有随便，只是曉波她媽那話我不愛聽，什麽叫‘你居然培養出個狀元’。她瞧不上你？”
說完他換了把剁肉刀，拿過半只燒鴨，咔得一聲剁掉鴨頭，幹脆利落。
“鄰裏鄰居，随口一說的。”蘇玲端過鐵盆，接過蘇朝晖切好的姜蒜，開始拌調料。這鹵菜攤是她下崗後白手起家做的，食客都是街坊鄰居，每月掙個百把塊，既體面也有尊嚴，不覺得低人一等。
魏長風去世後，蘇玲就獨自帶着蘇朝晖。她漂亮能幹，性格也開朗，其間有不少愛慕者獻殷勤，但她怕蘇朝晖心裏膈應，也一直沒有再嫁。她沒什麽野心，只盼着兒子考個大學，找個穩定工作，這輩子也就沒什麽可奢求的了。
“你應該生在曉波那種高知家庭。”蘇玲道。
“那我要是成了高知，您就是高知家庭了。”蘇朝晖剝着手裏的蒜瓣，接上話道，“可能時間會久一點，你耐心等等。”
蘇玲道，“等等好。等也是種希望。人這輩子總要盼點什麽才能有勁活。”
沉郁的悶雷再次響起，風嗚咽嗚咽地鑽進了屋裏。蘇玲感覺到了潮濕的雨意，她擔心雨淋壞了手推車，準備出去拿個雨布蓋上，可剛一起身，周圍便陷入了徹底的黑暗。
停電了。
幾道閃電劃過，蘇玲心裏一慌，她伸手去扶桌，那盛滿鹵菜原料的鐵盆正放在桌沿，被她一碰，當啷掉在了地上。
大風呼呼作響，窗戶砸在牆上，安靜的弄堂變得嘈雜起來。
這民房老舊，遇上極端天氣和用電高峰就容易斷電。
這是常有的事，但蘇朝晖還是敏銳地到了蘇玲的驚惶，他借着僅存的月光，扶住蘇玲的肩膀，将她帶到客廳坐下，又摸一只打火機，将室內照亮。
這些微的光明讓蘇玲心中安定了幾分，她嘲笑着自己過激的反應，只是在那陷入黑暗的剎那間，還是會不由自主地恐慌。
“我去收拾，你坐着別動。”蘇朝晖舉着火機，将它放進蘇玲手裏。
他來到廚房裏，打開冰箱，發現蠟燭已經用光了，于是只好再次借着月光，撿起地上的雜菜，在擦淨地上的油污，最後拿着雨布去到院裏，把推車蓋起來。
最後，在窗戶全部關緊的剎那間，瓢潑大雨如期而至。
“蠟燭用完了。”蘇朝晖回到客廳，抖落着衣襟上的水珠，繼而拿了把傘對蘇玲道，“我去買。”
“我猜一會兒就來電了。”蘇玲站起來道，“等等吧，別折騰了。”
“總歸用的上。”蘇朝晖道，“您不是說，等也是種希望，那您等我吧，我去買蠟燭。”
說完他撐開傘，一頭紮進茫茫的夜雨裏。
幾聲炸雷驚起，天色漆黑如墨，瓢潑暴雨迎頭澆下，水花濺起三尺多高。
蘇朝晖沒走兩步就被澆透了，他路過好幾家店，都是門窗緊閉，只能繼續往外走。他知道蘇玲怕黑，怕打雷，每次打雷，她都不敢睡覺。而且雨這麽大，一定有店家為了生意開張；即使弄堂裏沒有，就往大路上走；如果小店都關門，也可以去賓館、夜總會、大排檔裏找。
雨更大了，巷口的屋檐如水簾洞一般，隔絕了外面的世界，可已經到了這，怎麽能回頭？蘇朝晖快步鑽過了瀑布般的巷口，他趟着水來到了大路上。大陸四面空曠無人，只有雨水嘩啦啦流動。
他迎着雨霧，向遠處望。随即看見前方的路燈下，站着一個人。
那人黑衣黑褲，逆光之下，如同一張扁平的剪影，如果不是一股股濃烈的煙氣籠罩在他的四周，他就好像靜止一般。
看見這一幕，蘇朝晖有些恍惚。十幾年前，他的父親魏長風被人用一把錘子砸死在那盞路燈下，一直沒能找到兇手，有人說是醉漢，有人說是精神病，魏長風一輩子踏踏實實，也不曾有半個敵人。
此情此景，蘇朝晖恍然間産生了時空交疊的錯亂感，他感到自己就是那晚的魏長風，眼睜睜地看着危險向着自己，步步緊逼。
即使燈下那人什麽都沒有做，可光是站在那裏，蘇朝晖就感受到一種強烈的危險的氣息，他來不及思考，丢下傘掉頭就跑。
可還是遲了，那只粗粝的手掌從後面扼住了他的咽喉，掙紮間，蘇朝晖聽見那人發出了模糊的音節，嘶啞的像被燒焦的烏鴉。
“走！”
下一刻，蘇朝晖感到鼻腔裏湧進了刺鼻而又清甜的矛盾氣息，緊接着他覺得冷，他這輩子都沒有這麽冷。像是沉入了冬夜的沼澤，淤泥漫進七竅，周圍的一切消失。
手中的雨傘掉在地上，被狂風吹飄到了馬路中央。
雷聲未停，閃電劃過夜空，暴雨凄厲地敲打青石板，少年和撐黑傘的人消失在霧中。
