第37章 【37】
第37章 【37】
那天晚上的殺青飯吃的是開縣串串鍋。
年初二，很多飯店還在休息中，附近唯一開着，且還有座的店獨此一家。
店堂裏也已經滿員，老板娘安排他們去後面的塑料大棚。劇組所有人圍坐在一起，倒也不覺得冷。盧茜大手筆點了菜，火鍋，炒菜，啤酒白酒，擺滿一張圓臺面。水燒開了，白汽蒸騰。
一邊吃，一邊聊，大家很快喝到微醺，話更多起來。
起初說的還是拍片時候的事情，盧茜怎麽把他們一個個忽悠過來，湊到一起的。
那時候組裏也經常吵架，一個人一個主意，誰都不服誰。只有趙悠游沒脾氣，什麽事都做，誰都能拉他幫忙。
但也正是這一人一個主意，想出許多省錢的辦法，比如怎麽用最簡單的板燈和燈棒打光，外景甚至可以用汽車大燈，也能拍出好看的空鏡和逆光的背影。同樣也還是趙悠游用處最大，刷導師面子借來的攝影機，以及花五十塊在淘寶上買的材料，做出來一個土制搖臂。
其實，僅憑這些，已經可以把原本計劃的那個十幾分鐘的短片拍出來。但人就是這樣，總嫌不夠，總想着要更多更好，所以才有了後來的周折。
話到此處，盧茜忽然低落，說：“那時候總覺得創作是最重要的，總想着表達自己。老是惦記着那句話——要是畫家開始琢磨每一筆值多少錢，那他的畫就已經一文不值了。但經過這件事，我也算是學到了。一件作品值或者不值，值多少錢，都是市場決定的。而且，我自以為好的東西就真的好嗎？這個項目變成現在這樣，歸根結底，還是我自己不行。”
其餘人都無話，一個個與她碰杯，一個個飲盡。
卻是言謹開口說：“你別這麽想，《肖申克的救贖》也只是勉強回本，《搏擊俱樂部》和《美國往事》各虧了 2500 萬美金，還有電影史上最偉大的 1994 年，其實也沒掙到多少錢。”
盧茜笑起來，說：“言律師，你好會安慰人啊。”
到那時為止，言謹其實只喝了一瓶啤酒，但也只需要一瓶啤酒，就能把她變成個碎嘴的小孩子，上課似地說下去：“也不是說錢不重要，商業應該尊重藝術，藝術是不是也應該理解理解商業啊？你們都那麽年輕，事情過了就過了，只當是個教訓，但以後所有協議，每句話，每個字都讀三遍，有任何不清楚的地方，找律師。”
“對，”盧茜看着她舉杯，誇張地說，“錢就是很重要很重要很重要的，沒有錢，一切都不可能。”
旁邊有人附和：“那咱們就先掙錢。”
Advertisement
但也有人笑，說：“想靠這行掙錢？能養活自己就不錯了。”
“那改行吧，”燈光提議，“我覺得我可以去幹裝修，不管家居、酒店、商業，什麽氛圍啊情調啊，給它整得明明白白的。”
美術聽得動心，說：“我覺得我也可以做裝修，畫圖、設計我都行。”
燈光說：“你幹嘛跟我搶啊？”
美術回嘴，說：“誰跟你搶了？就你能幹裝修，我不能幹裝修？”
盧茜在旁邊勸架，說：“行了行了，都是同學，你倆合夥拉一支裝修隊不好嗎？”
“也對哦。”燈光說。
錄音一聽湊過來，說：“我也來，你們別老忘了我，置景的活兒我也不是沒幫着幹過。”
燈光存心不理他，說：“那我還是更想要悠悠，悠悠比你能幹多了。”
美術也附和，說：“咱們順手再接點會議和婚慶，讓悠悠跟拍，起碼 800 一天。”
……
讨論得挺熱鬧，好像一支裝修隊馬上就要拉起來。但趙悠游只是笑，不接腔。
吳曉菁隔着圓桌看他。這人還是像平常一樣沉默，卻不知為什麽，讓她感覺有那麽點不同，好像從坐下到現在都沒怎麽吃東西，只慢慢喝着啤酒。
“悠悠唱個歌吧。”她對他說。
“沒帶吉他。”趙悠游歉意笑，搖搖頭。
“那我來，我唱。”她自告奮勇。
還是那首《海闊天空》，她的開頭第一句仍舊唱得叫人心裏悸動，但到了後面又難免露出她的本色。一年多過去了，吳曉菁的演唱水平毫無進步，沒有技巧，全是感情。高音是肯定上不去的，但她自有一種決心和瘋勁兒，哪怕跑調跑得從青藏高原到馬裏亞納海溝也一定要唱完。
言謹看着她笑，雙手攏在嘴邊起哄加油，卻又覺得即使是在塑料棚直白冷硬的燈光下，她唱着破音跑調的歌，仍舊美得像個電影裏的特寫鏡頭，甚至覺得奇怪，那些曾經淘汰她的考官和選角導演眼睛到底怎麽了。
盧茜在旁邊說：“你這粵語怎麽還帶翹舌音的？讓悠悠教教你啊。”
趙悠游始終看着她，也是直到這時才笑了。她也才稍稍放心。
周其野接到電話的時候，這頓殺青飯已經吃到酣然。
手機屏幕上顯示的是言謹的名字，接通之後聽見的卻是一個陌生的女聲，帶着明顯的醉意對他說：“周律師，我是盧茜。言律師告訴我，這次能約到制片人，把事情搞清楚，素材拿回來，都是因為有您幫忙，我想親口跟您說聲謝謝……”
周其野聽着，大概猜到那邊的狀況，說：“不用謝，言謹在嗎？麻煩叫她聽電話。”
手機裏傳來換手的噪音，隔了幾秒才聽見言謹說：“喂？”
周其野直接問：“你喝了多少？”
言謹想了想，答：“也沒多少，就兩小瓶啤酒……吧？”
周其野又問：“你現在人在哪兒？”
而後就聽見言謹在那裏左右打聽：“這是哪兒？”
他扶額，無聲笑起來。
夜裏路上空曠，不過二十分鐘，他把車開到“開縣串串鍋”門口，下車走進那個塑料棚。
言謹還在桌邊坐着，看到他，雙頰紅紅的，介紹說：“這是周律師，我老板。”
其他人聽見，都要倒酒敬他。他一個個婉拒，只喝了茶。然後買了單，又讓老板娘幫忙叫幾輛出租車，送這一桌人回家。最後扶言謹起來，帶她出去上他的車。
飯店門口，這桌醉鬼正互相告別。盧茜過來擁抱言謹，言謹跟她抱完了，轉身也擁抱了他。
“謝謝。”她對他說。
“謝什麽？”他下意識地問，忽然注意到她頭發長長了些，在夜風中輕掃着臉頰，讓他想要伸手替她拂去。
但她卻只是回答：“感謝大家，感謝團隊，感謝電影之神！”
那樣子理所當然，就像年會上擁抱賈思婷、李涵和莊明亮。
他失笑，把她兩只手放放好，拉開車門塞她進副駕位子，系上安全帶。
而後發動汽車，往浦東去。
駛入隧道之前，她說胃裏難受。他把車靠到路邊，給她一瓶水，降下一線車窗。
等熬過那一陣，她才清醒了一點，又開始覺得自己這回真的完蛋了，竟然在老板面前鬧了這麽一出，尴尬得不知道說什麽好。
他看出來，替她解圍，說：“你不是想看我演的那個畢業作品嗎？我找到了。”
說完伸手從後排位子上拿過電腦，放在前面儀表臺上，打開其中一個視頻文件。
那只是一部十幾分鐘的短片，16 毫米膠片拍的，畫幅和畫質都有種特別的年代感，色彩溫柔明亮。講的是一個蝴蝶效應式的故事，卻無關懸疑驚悚，只是城市裏本無交集的幾個人，因為一系列的巧合短暫相遇，再分開繼續各自的人生。他其實也不是什麽男主角，只是人物中的一個，一邊讀書一邊打工的學生，幾乎可算是本色出演。
言謹仍有些醉意，但也沒那麽醉。或許正是因為那一點酒精的影響，讓她腦子慢下來，格外認真地看着畫面中的一幕幕。周其野本就不是那種顯年紀的人，但真和現在比較起來，當年的樣子還是更青澀一些。她看着那時的他，抿唇，忍不住微笑，甚至讓他有些不好意思了。
“他們後來怎麽樣了？”她忽然問，“你認識的那些學電影的學生。”
“他們都是出去念碩士的，”他回答，“有本科學計算機，回去做碼農的，有轉金融做傳媒娛樂方面融資項目的，也有去廣告公司的，還有在電視臺做兒童節目的。”
“沒有拍電影的了？”她問。
他想了想，說：“有個在給美劇做音效設計，但真正還在做電影的，沒了。”
她悵然，想起盧茜他們在剛才那頓飯上說的話，《或咫尺或遠方》劇組的這些人，今後要走的路可能也差不多。
車子重新發動，繼續往江對岸開。穿過悠長的隧道，再駛上夜色中的道路。空蕩蕩的十字路口，交通信號燈正靜靜變換着顏色。
言謹沒再說什麽，頭靠在車窗上，像是睡着了。
而周其野仍舊在想剛才的那個擁抱，以及假期之後的工作安排。
本來已經決定，不會把她放在自己正在做的項目上。再轉念，卻又覺得這是一種對她的不公平。他正在因為自己的緣故，影響她的職業發展。但反過來呢，如果他放她在這個項目上，是否也是出于另一種秘而不宣的私心？
