第8章 初見端倪
初見端倪
高中，又是一個全新得有些陌生的環境，不知怎的，張輕寒總有這樣一種感覺：每當她剛習慣一個環境時，她就又該到另一個環境中去了。就好比她才适應了幼兒園的生活，她就該上小學了；而适應了小學的生活之後不久，她就升入了初中；現在好不容易适應了初中的生活，她又來了高中，她似乎永遠比現實慢一拍。
張輕寒去學校報道的那天，下着蒙蒙細雨。她獨自辦理好了所有的報道事宜，便準備離開。當她走出教學樓，正要下臺階時，看到有一男一女向她的方向走來。他們看起來和輕寒年紀相仿，只是個子比輕寒要高，所以略顯成熟一些。從他們的行為舉止上判斷不出二人的關系，可能是情侶，也有可能是好友。只見他們經過輕寒的身邊，然後朝公告欄走去，接着駐足在前去看上面的內容。張輕寒知道那是今年她們學校考上名校的優秀學生榜，想必他們是剛剛畢業的學長學姐。果不其然，那個女生說：“原來他去四川大學了，之前問他，他就是不肯說。”她口中的他，定是一個妥妥的學霸，四川大學多好的學校，輕寒想都不敢想。那個男生并沒有接她的話，而是說：“是啊，我也在這上面看到了幾個朋友最終的選擇，都挺不錯的。”片刻之後，那個女生提議道：“你看完了嗎？我們走吧。”男生答：“看完了，走吧”後來他們便離開了，二人在細雨中越走越遠，直至消失不見。
突然間，她有點兒羨慕他們兩個，既羨慕他們已度過傳說中難熬的三年，如今可以以一個局外人的身份笑看這些結果，又羨慕他們那“親密有間”的關系。他們雖有說有笑地共撐一把傘，卻保持了一定的距離。張輕寒很喜歡他們之間的分寸感，既不冷漠疏遠，又不有傷風化。想來自己身邊連一個這樣的異性好友都找不出，她不免感到有些許遺憾。輕寒苦笑一聲，又搖了搖頭，回家去了。
高中的學習難度和強度都是巨大的，加之輕寒所在的又是重點班這樣高手雲集的地方，她心中的壓力更是與日俱增。其實，張輕寒的成績并不差，她的中考成績在她們班可以排十幾名，但她仍舊缺乏自信。因為她比任何人都清楚自己的中考成績是怎麽來的，初三一整年，她沒有一天晚上是不挑燈夜戰的，即使是在元旦、除夕、元宵這樣的日子。她不是不想放松，而是不能放松，不敢放松。她本就不是那種天賦異禀的學生，如果再不努力的話，只能是“泯然衆人”了。自從兒時被班主任華老師罵過以後，輕寒對于學習可以說是日益拼命。哪怕是在付出了很多辛苦，但仍然沒有太大的進步時，她還是未曾停下前行的腳步。這些年來在學習上吃的苦，早已不允許她輕言放棄。從她下定決心要成為學霸開始，她就已經沒有退路了。她必須學出個名堂來，給那些瞧不起自己的人看看。為了達到這一目的，她可以做出許多的犧牲，比如時間，比如友情。時間自是不必多說，張輕寒每天的時間都被學習占得滿滿當當。至于朋友，她也看得不那麽重了，換作以前，她一準和同學們打成一片，也不管人家是不是真心。但現在，她學乖了，不會再上趕着和任何人做朋友，這在一定程度上保護了自己，本來是件好事。可誰又能料到事情竟會走向極端，這體現在輕寒開始有意無意地封閉自己，拒絕他人的親近。而她這樣做，其實是事出有因的。最初軍訓的那幾天，輕寒感冒得十分嚴重，身體上的疼痛使她在面對同學們的說說笑笑時，感到無比反感，有種“衆人皆樂我獨悲”的意思。等到她感冒康複，想要與同學們建立友好關系時，才發現自己先前那不茍言笑的冰山美人形象早已深入人心，很難再“纡尊降貴”融入她們了。
新朋友沒得交，只能一門心思投入學習。重點班的授課速度是極快的，幾乎每節課老師們都在講臺上口若懸河地講個不停，張輕寒在下面緊緊跟随着老師的思路。要是遇到不懂的地方就先做好記號，等到下課再請教別人。這樣緊張而又枯燥的日子大約持續了兩個多月，期中考試之後不久，張輕寒便察覺出自己身體的異樣。她開始胸悶腹脹，甚至喘不過來氣。起初，忙于學習的她，對于如此症狀并未放在心上，直到它開始影響輕寒的正常生活。這一天晚上放了學，輕寒在回家的路上突然發病，她的胸口痛如刀絞、呼吸困難、臉色煞白且直冒虛汗，要知道此時可是十二月份呀。她停下來休息了一會，可是症狀絲毫沒有減輕，甚至愈演愈烈。她隐隐覺得今天晚上能否活着走回家都成為了一個未知數。張輕寒眼見自己的病情發展到嚴重的地步，并毫無好轉的苗頭，強忍着疼痛回家之後，便将此事告知給了蔣詩琴。這當即引起了詩琴的重視，她決定盡快帶輕寒去醫院就醫。
次日，蔣詩琴和張輕寒這母女二人便踏上了求醫之路。在途中卻發生了一件不愉快的事情，她們剛上公交車，就不幸遇到了色狼。當時車上有很多人，詩琴和輕寒只能勉強站在前門靠近司機的地方，而那個色狼就在她們身後。他六十歲左右的樣子，身材高大，但因為發福的緣故，使得整個人看上去有些蠢笨，一張黑得發亮的臉上長着密密的胡茬，一雙麻木無神的眼睛，兩片醬紫色的嘴唇，這樣的形象簡直應了“歲月是把殺豬刀”這句俗語，張輕寒暗想。正感嘆着，卻意識到那人在向自己靠近。他很巧妙地利用司機急剎車的機會，制造站立不穩，險些摔倒的假象，進而去扶輕寒跟前的橫杆。當時橫杆周圍站滿了人，實在難以容納他肥胖的身軀，他只能站在輕寒身後。這樣一個油膩的老男人與自己近距離接觸，輕寒的本能是排斥的。可轉念又想，或許人家也不容易，是在年深日久無情的生活摧殘下才變成了現在這樣，還是多一分理解與寬容吧，但那人卻利用輕寒的善良做無恥的勾當。他開始試探性地用身體去蹭清寒，如果說開始的一下兩下可以用車的颠簸作為借口，那後來的五六七八次可就無論如何也說不過去了。她被一個當她爸爸都綽綽有餘的醜男人占了便宜，輕寒不無悲涼地想。等到這件事過去之後的許久許久，張輕寒再回想起來，還在一遍遍地罵自己的懦弱。當時為什麽不制止？為什麽不說no？還以為她有多了不得，只經此一事就看透了自己也唯有敢怒不敢言的本事。
回過頭來，那人的騷擾還在繼續，許是輕寒的忍氣吞聲縱容了他，他越發肆無忌憚起來，竟用腿去觸碰輕寒的臀部。
一時間，她感覺到自己的身體變得無比僵硬，她開始想象自己是一個死人，沒有知覺，沒有痛苦。可惜她并不是，而是一個有思想有靈魂明禮儀知廉恥的活人。
她不能再忍耐下去了，她要遠離那個人，輕寒心底有一個聲音在對她說着。于是，她向旁邊走了幾步，本以為安全了，可終于沒有想到那人會跟着她走，又一次立在她的身後。大抵這就是所謂的陰魂不散吧。
此時的張輕寒已經無處可逃了，只好由着他對她上下其手。
在極度的反感與緊張中，張輕寒還似有似無地感覺到那人在動褲子的拉鏈。
她的腦子已經完全亂掉了，分不清這一系列的動作是她的臆想還是現實。
她也不敢回頭去看他，她唯恐撞上他那貪婪肮髒的目光。只是在心裏不停地祈禱車快一點到站。
不經意間，她在一塊玻璃材質的廣告牌上窺到了自己的樣子。一張圓圓的鵝蛋臉，卻因為恐懼而變得猙獰，黑漆漆的眼睛裏寫滿了不安，連那淡淡的眉毛也緊緊地蹙着，仿佛在無聲地控訴着那個色狼的罪行。
多年以後，每當張輕寒想起自己這副蜷縮在角落裏逆來順受的慫模樣，她就恨。好像也就是從這以後，張輕寒開始變得性冷淡。她對于男生，對于戀愛，對于性關系的渴望都大大降低。而這一切的改變可以說與那人不無關系，因為遭到了他的猥亵，從而變得害怕男人，恐懼婚姻。小小年紀便對異性失去興趣，而那人都已是風燭殘年卻依舊色心不減。她羨慕他有着遠勝自己的興致，但心裏卻更恨他了。好不容易車到站了，她狼狽地逃下車，卻還要在蔣詩琴面前裝出一副若無其事的樣子，一種與生俱來的對性的反感，使她閉上了嘴巴。
去了醫院排隊挂號，然後等待就診。輕寒她們挂的是胸外科，在平面地圖的指示下，她們很快找到了科室的位置。只見排在她們前面的病人有很多，診室外的長椅都被坐滿了。詩琴和輕寒只得站着，過了一陣兒，才空出了幾個位置。她們走過去坐到椅子上繼續等待。張輕寒開始胡思亂想，她突然想起了前一年冬天，有一天中午她放學回家，敲了半天門卻沒有人開，由于她沒帶鑰匙，因此只好等待詩琴。大約等了四五十分鐘，詩琴才回到家，輕寒便問她去了哪裏，詩琴說是去了醫院。輕寒又問她怎麽了，詩琴答一點婦科方面的問題，沒什麽大事。聽到詩琴這麽說，輕寒也就放下心來。甚至于後來都完全忘記了這碼事，直到此刻才重新記起。她打算舊事重提：“去年冬天，你那次生病，如今好了吧？”她小心翼翼地問道。詩琴說：“好了。”頓了頓又說：“媽媽沒有事，你也不會有事的。”說着說着，眼裏泛起淚花，聲音也帶了明顯的哭腔。蔣詩琴這樣的反應是張輕寒始料未及的，在她的印象中，詩琴一直是一個堅強的人，她長這麽大，很少看到詩琴流淚，沒想到這一次卻因為自己而失态，張輕寒有些難過，一時間竟想不到應該說些什麽，因而只是極簡單地回了一句：“嗯。”就在這時，廣播裏叫到了張輕寒的名字，她們馬上平複了情緒進去就診。那個醫生詢問了輕寒的情況後，并沒有急着做出診斷，而是要求輕寒先去拍一張胸片，再做一個CT，待片子拍好後拿回來給他。輕寒對于西醫這一套“靠機器看病，憑片子診斷”的方法早就習以為常，一出診室先交費，随後尋找相應的地方拍片子。
由于拍胸片的地方和張輕寒看病的地方是同一層樓，所以她們打算先去拍胸片。與看病一樣，拍片子也需要排隊叫號，只不過這一次很快就輪到了輕寒。進了胸片室後，輕寒在醫生的要求下将衣服一件件地褪去，最後只留下一件吊帶背心。不知為什麽，此時此刻，方才在公交車上遇到的那個色狼的樣子在她的腦海中閃現，她感到無比驚恐。醫生看到輕寒已按照要求脫了衣服，便指揮她到設備前拍片子。拍的過程中醫生再三強調輕寒要貼緊儀器，她只好努力地貼緊貼緊再貼緊。張輕寒是五短身材，穿上鞋子也不過只有一米五。在身高這方面，張輕寒有時真有點懷疑她到底是不是她父母的孩子。張闖淨身高178，蔣詩琴160，哪怕她不随張闖，随了她母親，也不至于這樣矮。遺傳就是這樣的不講道理，她就是繼承不到張闖這僅有的長處，他的缺點她幾乎都有，簡直氣死人。為了完成拍攝，她只能一直踮起腳尖，并死死地貼着儀器，張輕寒越發感覺到了自己的笨拙。這樣的姿勢保持了一段時間後，醫生示意輕寒拍攝結束了，她可以出去了。于是，輕寒又将衣服穿好，趕着去做下一項檢查了。拍攝CT的科室在地下一層，這裏不同于醫院其他地方，它很空曠，也幾乎見不到什麽人。輕寒和詩琴那少有的腳步聲在此時被無限地放大，使這裏愈發陰森恐怖起來。張輕寒不由得聯想到了停屍間，想到裏面那一具具被白布蓋着的冰冷屍體，一陣穿堂風吹過，那一塊塊白布被吹得上下浮動，白布下屍體的樣子若隐若現……她不禁打了一個寒顫。
CT室在地下一層最靠裏的地方，詩琴和輕寒走進去，一位年輕的男醫生接待了她們。他三十歲左右的樣子，中等身高，微胖身材，一張白淨的圓臉很是讨喜，還有那溫和的目光與上揚的嘴角，可以算得上是張輕寒此次看病之行中唯一的寬慰了。他耐心地向詩琴和輕寒說明設備暫時出現了故障，無法進行正常的檢查，只能先等一等，詩琴和輕寒便走了出去。一出門，詩琴就拉着輕寒的手眼含熱淚地說：“這個醫生真是個好人吶！真是個好人吶！”母親對他的評價，輕寒是認同的，他的确是個不錯的人，可是也不至于産生這樣大的反應吧。今天母親的淚點好像變低了。可這時，她又細想自己曾經見過的那些醫生，大都是一副極不耐煩的模樣，像他這般和善且耐心的，确實是第一次見到。輕寒覺得有些諷刺，竟也流下淚來，甚至于比詩琴還要激動。
不知不覺中，她走到了一處可以看得見四周大樓的地方，想必它是醫院最初搭建成的，現在它的頂部是那樣地殘破，此時正值隆冬季節，凜冽的西北風透過頂部的大窟窿直灌下來，吹得她瑟瑟發抖。這時，詩琴來尋她，告訴她儀器已經恢複正常，可以去拍了。之後她們又一次進入了CT室，看到剛才的那個年輕醫生，輕寒的心頓時添了幾分暖意。她脫掉了大衣，規規矩矩地躺在平臺上，一動也不敢動，任由機器把她送入環型的掃描裝置，她覺得此時的自己就像一只待宰的羔羊，孤單且無助。檢查結束了，她從平臺上下來，那個醫生告訴她們過半個小時左右即可到指定的地點取片子，她們謝過醫生後便離開了。不久後，張輕寒的兩項檢查結果都出來了，報告均顯示正常，拿給胸外科的專家看，也說沒什麽問題。他只能象征性地給輕寒開些止疼藥，便把她們打發走了。到醫院走這一遭，簡直算是白費力氣，錢花出去了，病卻沒有治好。可她們也無計可施，只好不了了之了。
她們回去的路上經過一家超市，輕寒突然想吃那種一整盒的德芙巧克力了，便問詩琴可不可以買。其實輕寒是随口問的，她根本沒有想過詩琴會同意她買。那一盒巧克力要三十多元——太貴了，但這回詩琴卻一反常态，對此輕寒有些受寵若驚，她問道：“你之前不是從來不讓我買嗎？這次怎麽答應了？”詩琴答：“因為你生病了，病人的要求無論如何都要滿足。”張輕寒的心猛地一顫，暗想，生了病才有機會吃平時吃不到的東西，她明白這是一個母親對孩子的安慰與遷就，但詩琴的話卻讓她覺得自己像是一個命不久矣的死刑犯，将死之際接受別人憐憫性的施舍。這樣想着，手中的巧克力反倒失去了誘惑力。一陣冷風吹過，輕寒的頭發微微拂動，有幾縷被吹到了她的臉上，碎發就那樣半遮半掩着，竟有種蒼白虛弱的病态之美。
張輕寒從醫院回家後的時間裏，也前前後後看過幾次醫生。可每次總是滿懷希望而去，結果滿載失望而歸。各項檢查做了不少，中藥西藥也未停過，但全無效果。她的疼痛在一天天加劇，白天在學校時，她無法專心聽課，晚上回到家也不得安寧——夜裏總是難受得睡不着覺。這樣一來，張輕寒的學業便受到了很大的影響，接連幾次考試，她不斷刷新着自己的最差記錄。成績退步、疾病纏身且無人問津（小學初中的朋友因為如今不在一個班而少了聯系，高中同學大都與她只是點頭之交）張輕寒頭一次覺得人生如此無趣，不如死了的好，反正她死了也不會有人在意。然而想法是想法，行動是行動，終究是兩碼事。哪怕心中曾有過無數次了卻此生的念頭，也始終并未付諸實施。這是因為每一次她想要自殺時，她的心底就會有一個響亮的聲音對她說：你還沒有考上大學，你還沒有找到工作，更沒有過上體面的生活。你不能死，不能死。自此，體面的生活成為了張輕寒活下去的唯一支撐。
就在張輕寒心灰意冷、意志消沉之際，有一個男生突然闖入了她的生活。一天晚上，輕寒在寫着作業，這時手機的屏幕突然亮了，上面彈出了“姜杉請求添加你為好友”的消息。這個姜杉是輕寒的初中同學，在輕寒的印象中，他是一個相貌醜陋、性格孤僻的男生，就像是雨果筆下《巴黎聖母院》中的卡西莫多。他們上學時的交集并不多，如今也不再是同學，卻突然來加好友，輕寒頗感疑惑，但還是通過了他的好友驗證。那邊馬上發來消息，“張輕寒你好呀，我是姜杉。”輕寒回複：“嗯，是有什麽事嗎？”“也沒什麽事，就是偶然看到了你的□□號，想着加一下。”“哦”清寒敷衍道。她本以為他們的聊天就這樣結束了，正打算放下手機，但姜杉很快又發來一條消息，“時間過得真快，我們都畢業半年了，高中生活也已過去了四個月，你一切都好吧？”輕寒看着這幾句話，微微一怔，不由得紅了眼眶，她審視着此時糟糕透頂的自己，本想如實回答“一點都不好”的，但猶豫再三還是改成了“好或不好，這日子不都一天天地過來了嗎？”看到輕寒這樣說，姜杉似乎意識到了什麽，便問道：“你怎麽了？”“生病了”輕寒像是抓住了一根救命稻草，壓抑在心底許久的苦悶總算得以排解，她将自己的病情喋喋不休地告知給了他，姜杉聽罷安慰她道：“你別太擔心，現在醫療水平這麽發達，一定會沒事的。”雖然這是一句流于表面的寬慰，但對于此時的輕寒來說，也是一絲久違的溫暖。自此，姜杉總是隔三差五地找她聊天，有一次他說：“張輕寒，你知道嗎？曾經的你給了我莫大的善意與溫暖，當時的我自卑敏感，與同學們格格不入，只有你不輕視我。你于我而言，真的是一個特別的存在。”輕寒有些意外，她倒是隐約記得自己當年的确幫助過他，不過都是些舉手之勞罷了，她并沒有放在心上，卻叫他銘記至今。她突然想到了自己的恩師夏陽，夏陽之于她，就好比她之于姜杉，前者本是無意之中散發的善意，卻溫柔了後者某段不堪的歲月。
随着聊天的不斷深入，他們慢慢熟悉起來。與此同時，姜杉找她聊天的次數也在增加，由原來的一周一次變為一周三次，甚至一天一次。起初輕寒還是快樂的，可是後來卻開始厭煩。特別是姜杉會在每天晚上問她很多學習上的難題。輕寒如今的成績本就大不如前，加之還要抽出為數不多的時間教他，到了學期末出成績的時候，她竟考了班級的倒數。詩琴見狀不禁擔心，輕寒照這樣發展下去，很有可能考不上大學。輕寒急于為自己開脫，一時沒忍住，把姜杉每天找她問題的事告訴了詩琴，詩琴感嘆道：“唉，你怎麽和媽一樣，遇到的男人要麽是武大郎，要麽是西門慶。”輕寒當即便覺得這句話有些熟悉，好像是詩琴曾經說過的，具體是在怎樣的一種情形下來着？她記不清了，但她可以确定的是詩琴此前一定說過。這句話是什麽意思呢？輕寒依舊不解想問詩琴，但她始終沉默不語。雖未解其意，但輕寒隐約感覺這不是一句好話。後來有一天，姜杉又來問輕寒難題了，她想起自己因輔導他而一落千丈的排名，不禁怒從心頭起，忍無可忍地說：“姜杉，實在不好意思，我這次期末考試成績明顯退步，所以我準備全心全意地學習了，以後可能就沒有時間再教你了。對不起！但我還是想說明一點，我不再教你，不是因為嫌你麻煩，而是我自己本來就是一個資質平平的普通人，實在沒有多餘的精力去幫助你了，希望你能理解。”這番話對姜杉而言，無異于一記當頭棒喝。世間最絕望的事莫過于此，你無反顧地崇拜那個人，将她視為信仰之光，靈魂救贖，到頭來卻得到她一句：放過我吧，我不過是個普通人。打這以後，姜杉很少再來找她，她感到無比平靜。可時間一長，輕寒開始反思自己是不是說錯了話，傷害了人家，接着又陷入到深深的悔恨之中。多年以後，張輕寒再回想起姜杉這個人時，依然充滿歉疚。這些年來，她在心裏愛着那些愛她的人，恨着那些恨她的人。唯有這種愛着她，卻給她造成困擾的人，最令她感到為難——人家對她一片真誠，而她卻傷了人家的心。
南宋詩人陸游曾寫道，“山重水複疑無路，柳暗花明又一村”。這句詩用來描述張輕寒的境遇再合适不過。本來，她都以為自己一輩子只能與疼痛為伴了，卻不曾想事情竟有了轉機。一個周日的晚上，輕寒收到了她舅舅發來的消息，大致內容是給她推薦了一位醫術高明的老中醫，還反複強調這個醫生絕對可靠，看到舅舅如此篤定，她實在沒有理由拒絕。于是，她決定去找這個老中醫為自己看病。按照舅舅提供給她的位置，輕寒很容易就找到了他所在的診所。那是一間面積不大的屋子，屋內陳設只有一張桌子、兩把椅子和一個沙發，還有兩櫃子的中藥材。張輕寒剛一進去就聞到了一股濃郁的藥材味。醫生看到有病人來，便安排她坐下。借着為她把脈的機會，張輕寒得以近距離地觀察這個人。他是一位年過古稀的老先生，頭發已經花白。眼窩微微下陷，一雙深褐色的眼眸閃耀着慈祥的光芒。他為輕寒把過了脈，又問了一些具體症狀，便開始氣定神閑地寫起藥方來。方子開好了，他又将用法用量講給輕寒聽。最後抓藥付錢離開診所，一切都是那麽地順利。
回到家後，張輕寒謹遵醫囑，先取出一副藥倒入砂鍋中，用清水浸泡三十分鐘，然後再開火熬制。二十多分鐘後，藥煎好了，倒出來盛滿了一只碗。第一遍的藥是那麽的濃，那麽的苦，單是只聞味道就産生了嘔吐感，但“良藥苦口利于病”，一想到自己發病時痛不欲生的感覺，張輕寒便什麽都可以忍受。“咚咚咚”幾口，這碗藥便被喝得一幹二淨。幸好，沒有反胃的感覺。張輕寒的喝藥歷程也由此開始了，一直到高一結束才算暫時落下了帷幕。在十六副中藥的調理下，她的病終于得以痊愈。她又可以全心全意地投入學習了。而此時，輕寒的成績已一落千丈，若不是有着好的記憶力和比較堅實的基礎，她怕是又要班級墊底了。在文理分科的時候，她毫不猶豫地選擇了文科，她知道文科的關鍵在于背誦，背誦依靠好的記憶力，這正是她所擅長的，輕寒憧憬着她可以憑借自己的優勢，在文科方面闖出自己的一片天地來。
卻不曾想剛上高二就遇到了阻礙——她聽不懂數學課，這令輕寒心急如焚。都知道文科是“得數學者得天下”，而她竟聽不懂數學，這足以将她斷送了。但倔強的輕寒還是拿出了“垂死掙紮”的勁頭，與數學死磕到底。一個多月後的月考中，她取得了一個意料之中的成績——不及格，也正是因為數學這一弱勢科目，導致輕寒在全班的排名到了十幾名。要知道，輕寒的語英政史地五科成績均排在班級前五。由此可見，數學有多拖累她也就不言而喻了。但是，世間萬物大都遵循着一個“物極必反”的原則。張輕寒那麽努力地研究數學，卻得不到一個與之相配的分數，實在是不應該。幸運之神是時候要眷顧張輕寒了，第一次月考後，輕寒的班主任根據全班同學的成績重新安排了座位，以便于同桌之間優勢互補，共同進步。而輕寒的同桌正是一個數學學霸，還是個帥氣的學霸。他有着纖細修長的身量，包裹着身軀的衣服，卻也可以清晰地看見腹前的肌肉和纖瘦的胸口，大衣被身後的風吹到膝蓋之前，細碎淩亂的發絲一直擋在若隐若現的側臉頰前，略長的劉海随風飄動着。俊眉修目，清雅如蘭。在此之前，張輕寒從未與他說過話，卻也暗中留意着他的舉動。在輕寒看來，這位顧宇梵同學算是出衆的，因着他身上有一種難得的清冷氣質。能和這樣的人做同桌，輕寒是很歡喜的。
二人坐在靠窗的位置。這一天輕寒又一如既往地問宇梵數學題。她轉過頭看着他，兩個人的位置一左一右，宇梵面向窗，輕寒背對窗。此時的陽光很好，一縷金閃閃的光束透過玻璃照了進來，柔和地灑在宇梵的身上，使他整個人都處在光影裏，愈發熠熠生輝、絢爛奪目。這是怎樣俊美的一張臉啊，眉清目秀、鼻梁高挺、嘴唇紅潤。他沐浴在這光輝裏，空氣中飄散着的塵埃，在陽光的映襯下，好似一片片上下翻飛的雪花——金色的雪花，如此缱绻旖旎、光氣氤氲。宇梵還在那裏耐心地講解着，輕寒的思緒卻早已飛遠。她貪婪地注視着他的嘴巴，齒白唇紅、明豔欲滴，兩片唇瓣在一張一合之間惹得輕寒心旌搖曳、春心蕩漾。她癡癡地想：這個人簡直完美，他平日裏本就溫柔，此時又因着正受惠于他的緣故，更增添了幾分他的魅力。她被一種莫名的力量牽引着靠向宇梵，然而身體的距離近了，宇梵的說話聲卻漸漸模糊，聽不真切。一字一句像來自遙遠的天邊。輕寒承認自己被他魅惑了，卻醉心于此不願清醒。陽光依舊耀眼。這麽好看的嘴巴，不知道吻起來感覺怎麽樣。她欲發肆無忌憚地意淫，且忍不住咽着口水。此刻連空氣和陽光也變得暧昧，但恐怕宇梵并未覺得。就在輕寒要犯下大錯之時，他突然問道：“我講完了，你聽懂了嗎？”此話如同一盆冷水，恰逢其時地澆在了張輕寒腦袋上，澆滅了她燃燒的欲望。出于心虛，她的眼神在刻意躲閃，只弱弱地回了一句：“似懂非懂”。她看到宇梵略微遲疑了一會兒，然後道：“這樣，我們先看這句話，從這句話中我們得出了……”經過剛才的事，輕寒不敢再看他了，只是低頭看着草稿紙。雖沒再看他，可是臉上卻泛起紅暈，久久沒有散去……
此事之後，張輕寒對顧宇梵的好感度更增加了幾分，直到有一次他們上體育課。那天，輕寒剛要進去器材室，就迎上了正在往外走的顧宇梵。今天的陽光似乎太好了些，簡直刺眼，熱辣辣的直往人身上曬。又是相似的情形，但産生的感覺和效果卻與之前大相徑庭。宇梵整個人站在昏暗的教室出口，他的臉卻直面刺眼的陽光，在強光的刺激下，他本能地面露愠色，連帶着五官扭曲、緊閉雙目，這簡直猙獰醜陋，輕寒不禁吓了一跳，他不應該是這個樣子呀，聯想起自己之前的意亂情迷。張輕寒很不能理解這其中存在的問題。實際上，其實是顧宇梵本身并沒有那麽清秀，因着給他加了層學霸的濾鏡，便覺其俊美出塵。好比相貌平平的人，可一旦穿上軍裝，便立刻覺得帥氣十足。這全是個人心理在作祟，前者源于對優秀者的仰慕，後者則源于對崇高職業的敬畏。見識到顧宇梵狼狽的一面後，輕寒便不再對他充滿幻想。只是将自己學會數學的希望寄托在他身上，而他也并未讓輕寒失望。在他的耐心講解下，張輕寒的分數呈直線上升趨勢，在班內的排名也前進了五六個名次，她知道這全是她的學霸同桌的功勞。她由衷地感謝顧宇梵對她的幫助，然而這份感激之情僅保持了兩個多月就變了質。事情是這樣的，起初，輕寒的想法是能多掌握一點自是好的，凡是超出自己能力範圍的成績，都算僥幸。可是她怎麽也沒有想到，顧宇梵的講解水平如此之高，不過短短兩個多月，她的數學成績竟突飛猛進，考到了一百分，在班級排名中緊随顧宇梵。要知道，顧宇梵可是全班前五的存在。出乎意料的進步，讓輕寒又看到了希望。她是可以學好的，之前考得不理想，多半是因為方法不太對。如今照着這個勢頭發展下去，她将會超越班上的任何人，包括顧宇梵在內。張輕寒的野心又回來了，而人一旦有了野心，原先純粹的心理就會發生變化。她對顧宇梵不再只是單純的感激之情了，更多的是把他當作競争對手，甚至是助自己走上巅峰的踏板。
想必大多數處在青春期的少女，都渴望過一個學習好且長相帥氣的男同桌，他們會為了講題而靠得很近，身體上的距離拉近了兩人心靈上的距離，彼此都心照不宣地享受着青春的甜蜜。和她們相比，張輕寒就顯得理智無情得很。宇梵不圖回報地幫助了她，非但不知足，還把人家當作有利用價值的“冤大頭”，确實過分。等到高中時代過去，她回過頭來想自己當年這一沒良心的心理，終于找到了原因。這其實與她所處的環境有一定關系，她周圍的老師同學無一不是唯成績論的看分主義者。受他們影響，輕寒也變成了一個成績至上的人。所有的人都在努力學習證明自己，輕寒也是一樣，只是大家都只顧着拼命，很少停下來去思考，這種功利性的學習觀是否偏執病态。或許是世間萬物都需要付出代價吧，張輕寒努力學習的代價便是不擇手段、六親不認。只是可惜了顧宇梵那樣美好的少年，永遠都不會知道她的心中所想。早在小學時，她就在學習和宋志澤之間選擇了學習，時隔多年，她的選擇始終沒有改變，甚至更決絕了。
有一句話叫做“天下沒有不散的宴席”，世間所有的相聚之後都不可避免地會面臨分離，張輕寒有幸能和顧宇梵做同桌，已是上天的眷顧，她不能貪得無厭。做了快一年同桌的輕寒和宇梵就要各奔東西了。輕寒心裏自然是舍不得的，無奈師命難違，她只能強顏歡笑地和顧宇梵說再見。張輕寒的新同桌是個中等生，而且各科成績均不如輕寒。也許是班主任想讓輕寒幫幫她，畢竟輕寒現在也是全班前十了。然而班主任的願望落空了，張輕寒非但沒有帶她走上巅峰，反而自身都難保。自從不與顧宇梵同桌後，她又回歸了自己“單打獨鬥”的原狀，一時間無法适應。她又不好意思再去問顧宇梵，何況她不懂的地方有很多，如何能問得完？所以還是得靠自己。不過好在此時已是學期末，沒有太多的新內容要講，憑着之前和顧宇梵學到的東西，輕寒還算順利地應付了期末考試，取得了一個比較滿意的成績。高二的學習生活以這樣的一份成績圓滿結束，接下來就是最難熬的高三了。
早在先前，張輕寒就已經做好了迎接黑色高三的準備，可真到了要親身經歷的時候，還是覺得分外熬煎。而這熬煎的源頭是高三第一次月考的失利。自從步入高三後，張輕寒自問努力程度是有增無減。然而她卻退步了，并且是毫無征兆地退步了。既沒有過多處理不了的難題，又不曾發揮失常，甚至對完答案以後的自我感覺還不錯，但事實就擺在眼前，不容置疑。出師不利令她失落萬分，也由此張輕寒開始了深刻的反思：究竟是哪個環節出了問題？還是她天資愚鈍，本就不應該取得好成績。她沒日沒夜地胡思亂想着，終于，幾天後她失眠了。失眠的日子是痛苦的，每天晚上熄燈後，需要經過漫長的等待才能入睡。好不容易睡着了，又會在淩晨四五點從高考落榜的噩夢中驚醒，然後在無邊無際的黑暗中熬到起床。天亮了開始緊張的學習，到了晚上又重複前一日的情況。不過短短五天，張輕寒的精神就已經很差了，課上思維遲緩，反應愚鈍，課下情緒低落，無精打采。她明顯感覺到了自己的反常，暗想，這回又要去看病了。輕寒找的還是上一次治好她的老中醫。雖時隔一年，她仍能夠憑記憶找到那間診所。站在診所門前，輕寒竟有一種說不出的親切感。走進去最先看到的是三幅汪洋恣肆的書法，這或許是老先生寫得，也或許是別人寫了贈予他的，她猜不出來處，只是不解怎麽上次來的時候沒有注意。而一張桌子、兩把椅子、一個沙發和兩櫃子的中藥材是和之前一樣的。此時，那一股熟悉的藥材味又竄上鼻尖，輕寒心裏閃過一絲難言的苦楚。
今天的診室是熱鬧的，在輕寒之前已經排了四五位病人，大家各自分散在診室裏，使得這個本就不大的屋子愈發顯得擁擠。張輕寒先前是站着的，沙發不大，容納不了那麽多人。後來，随着病患一個個的就診和一聲聲的道謝，屋子裏的人變少了，沙發也被空出來，馬上就要輪到自己了，輕寒暗想。當排在她之前的那位病人的臀部從椅子上離開，張輕寒馬上走了過去，卻還是不夠快，被晚來的病人搶了先。那是一個面黃肌瘦、滿臉愁容的中年女人，模樣并不難看。只是因為疾病的折磨而顯蒼白。輕寒尴尬地站在一旁，心裏多少是有些不滿的，凡事都講求個先來後到，不能因為你年紀大病得重就胡亂插隊吧。自己不是得理不饒人的人，若她婉言相商，定會同意的。可她至少應該說一聲。輕寒正想着，醫生開了口：“你是什麽病來着？”“肝癌”那女人答道，輕寒心中一緊。“多大歲數？”醫生又問。“虛歲三十九”她用一種遺憾的語氣說。天吶，天吶，她還不到四十歲，可是看起來比五十歲的蔣詩琴還顯老，這絲毫沒有誇張的成分。由此可見，癌症給人造成多麽可怕的影響。張輕寒不由得開始同情她，生了這麽重的病，身邊卻連一個陪伴的人都沒有，她一定很失落吧。自己幫不上什麽大忙，但這點時間還是能夠等得起的。這樣一想，先前的不滿便煙消雲散了。然而，這樣無私的想法僅僅只在她的腦海中停留了幾秒鐘，由人及己，輕寒忍不住想到：她自己都是個病人，只是有病重病輕的區別，卻産生了為他人思考，體諒他人的念頭。可她難道忘了自己本是多病之軀，她的心髒不太好，體質也比較弱，長這麽大，也不知前前後後生了多少次病。想到這裏，她又馬上開始顧影自憐起來。這個人插隊，至少還有自己肯理解她，那麽我呢？多年以後，當自己也到了她這個年紀，同樣身患重病，是否也有人願意謙讓和體諒自己呢？她不無悲涼地想。張輕寒很早就知道，這個世界并不是付出什麽，就能得到什麽的。從她多年以前拾金不昧，可是第二天她放在書包裏，用來交書費的幾百元錢被偷的那時起她就知道。
張輕寒想得很入神，以至于連那女人都已經離開了，也不曾察覺，還是那位醫生說了一句：“是不是該輪到你了？”她才反應過來，走到椅子跟前坐下，伸出手臂接受診斷。那醫生一面為輕寒把脈，一面打量她說：“孩子，我看你挺眼熟的，是不是之前來過？”張輕寒以為他會詢問病情的，沒想到說了這麽一句。這老先生記性倒是不錯，時隔一年，這裏每天來來往往的病人那麽多，他竟還記得自己，也是不易。“嗯，來過的”輕寒只是簡單地表示肯定，并不想與他過多寒暄，高一那年生的那次病給她帶來太大的傷害，除了身體上的，還有心理上的，一回想起來滿是痛苦。因此，她下意識地不願提及。“這次怎麽了？”幸好老先生也沒有繼續追問，她松了一口氣。“失眠”她直截了當。“每天晚上幾點睡？”“一點”“什麽？一點才睡？哦，你這麽一說，我倒想起來了，你上次來看病，我問你幾點睡，你的回答也是很晚，我當時就勸你要早點睡，為什麽不聽我的？”老先生嚴肅起來。“因為我在上高中，學習任務重，而且我想努力學習，取得好成績。”她堅定地說，尤其是那句“努力學習，取得好成績”，仿佛要喊出來。“我知道你們現在學習壓力大，但也不能拿身體去扛。每天熬到那麽晚，失眠都是輕的，還會導致內分泌失調，更嚴重的會喪失生育能力。真要成了那個樣子，你說到時候不後悔嗎？”他的話擲地有聲，本意是好的，只不過難聽了些。換作別人，也許會假意認同他的觀點，然後敷衍過去。但張輕寒的心裏卻掀起了驚濤駭浪：說得倒輕巧，早點睡多休息。以為我不想嗎？但現在是享受安逸的時候嗎？有多少同學在挑燈夜戰，只為了能夠超越別人。在這個決定命運的時刻，竟然讓我早點睡……
不知怎的，此時的輕寒突然想起自己一年級的時候，是那麽的渾渾噩噩、無所事事。可是後來的她發生了改變，開始如垂死掙紮般學習，不知不覺已過了十年光景。細算起來，張輕寒自己都被吓了一跳，十年，真的那麽久嗎？她真的堅持自己不愛的學習長達十年？過往種種像電影一樣在她腦海中閃現，這下，她不得不承認她花費在學習上的時間。馬上，她開始同情自己，竟然為了不愛的事物熬到生病，病了還不被醫生理解，甚至詛咒。說到生不出孩子這件事，張輕寒心中的無名火就“蹭蹭”地往上竄。雖然說她個人打小就對婚姻不怎麽感興趣，也并不喜歡小孩子，甚至早在經歷了鄰居離婚的童年時代，就産生了終身不婚不孕的想法。可是這也僅限于她自己，別人是萬萬說不得的，何況還是醫生。不過張輕寒的骨子裏有股別扭勁兒，很喜歡和人唱反調。老先生不是說她到時候會後悔嗎？她偏想将來絕不後悔。不就是一個人過一輩子嗎？反正自己從來都是一個人，既然如此，為什麽不徹底一點呢？“你想明白了吧？”老先生恢複了慈祥的口吻。盡管內心已無比反感，但是這場面上的敷衍還是不能少。“嗯”她冷淡地回了一句，就再沒作聲。若不是此時不方便，張輕寒真想拿出鏡子照照自己的表情，那會是一張将堅定、厭惡、委屈和決絕集合在一起的臉。
輕寒看完了病走在回家的路上，仍沒有消氣，她實在想不通，為什麽原先溫柔敦厚的他會說出那樣的話來。本來，他治好了困擾她将近一年的病，張輕寒對他的印象還挺不錯的，也發自肺腑地感激他。可是，方才的那一番話，則把之前的恩情都抵消掉了。現在，輕寒對他只有厭惡。她生氣地回到家，把手裏的中藥随意地往桌子上一丢，下意識地喊到：“媽，我和你說件事，剛才我去看病……”待輕寒找到詩琴，還沒來得及開口，詩琴倒先對她說：“聽說你露露姐最近正在鬧離婚呢。”詩琴口中的露露姐是輕寒大伯唯一的女兒，在輕寒印象中，她露露姐和姐夫的感情一向很好，但眼下卻要鬧離婚，便不解地問道：“為什麽？”詩琴告訴她：“因為孩子，你也知道你姐有先天性心髒病，有這種病的人生孩子是很危險的，所以她在一開始就和你姐夫說，以後結了婚不要孩子，你姐夫也同意了。但現在你姐夫又想要孩子了，便和你姐商量，但你姐始終不同意。後來他實在沒辦法，就使了點手段讓你姐懷孕了。你姐又生氣又害怕，所以才提出了離婚。”詩琴語畢，輕寒的內心久久不能平靜。半晌，她才冷冷地說了一句：“我此生最恨的一件事情是，一個患有恐嬰症的女人竟然懷孕了。”
老先生的醫術是高超的，輕寒不過喝了五六天的藥，便可以正常入睡了。而且情況穩定，連續幾周都沒有反複。輕寒的失眠症就這樣被治好了，她又可以毫無負擔地去學習了。高三的第一個學期，在細致的一輪複習中過去，經過了一百多天的熬煎，輕寒總算盼到了寒假。哪怕只有十多天，也可以成為輕寒暫時放松的機會。因為她清楚地知道，這是高考之前的最後一次長假。日子匆匆而過，高三下學期開始了，這才是徹底的不顧一切、放手一搏的時刻。學校為了更好地激勵高三學子備戰高考，舉行了一年一度的誓師大會。大會當天，沉寂已久的校園迎來了短暫的熱鬧。操場周圍的一面面彩旗随風飄揚，雄壯嘹亮的《運動員進行曲》在學校上空回蕩。張輕寒同一千多名高三學生坐在主席臺下，靜靜地聽着校領導和各方代表的發言。他們那慷慨激昂的演講帶動了學生的情緒，全場在座皆精神抖擻、躍躍欲試。唯獨張輕寒平靜到了極致，在最後宣誓的時候，她那不動聲色的神情更是與周圍情緒激動的同學們對比鮮明，這并非是她無動于衷，而是輕寒開始追求更高的境界。像其它同學這樣将理想與抱負展露在明面上，終究是孩子一般的做法。成熟的大人應該是無聲且堅定的。
本來，一切都按照輕寒心中所想有條不紊地發展，可是，百日誓師大會以後發生的事，又将輕寒推向了一個極為艱難的境地。百日沖刺以後，學校開始組織一周兩考。與先前考試不同的是，這些考試均不用按成績就坐，而是還在自己原本的位置上，但成績照出不誤。這樣一來，就為那些愛投機取巧的學生提供了作弊的機會，而輕寒又是一個不作弊的人。除了有些清高的原因以外，還因為缺乏門路——她坐的位置，距離成績比她好的同學普遍較遠，不方便溝通。另外，她平日裏與她們并不熟絡，也不想為區區幾分就欠別人人情。如此，在大家普遍作弊而她不作弊的情況下，她的排名可想而知。盡管自己心裏清楚她們是在自欺欺人，但每當看到自己近乎墊底的名次時仍舊心急如焚。你能不能明白這樣一種感覺？你滿懷期待、全力以赴的努力，到頭來卻比不上別人一時的投機取巧。張輕寒抱怨命運的不公平，明明自己的壓力已經很大了，現在是抱着過一天少一天的心态在做最後的掙紮。如今還要受她們的幹擾，張輕寒覺得自己快要崩潰了。同學的誤解、老師的輕視、家人的冷漠，幾乎要把張輕寒逼上絕路。也不知從何時起，輕寒開始神經衰弱，一天到晚沒精打采、死氣沉沉，全然沒有了過去的青春活力。等到高考過後的很多年，輕寒回憶起自己前後截然不同的性格變化，不禁感嘆：這便是金榜題名的代價，然而輕寒終究天真了，因為她所要付出的代價遠不止這些。
距離高考僅剩兩個多月的關鍵時刻，張闖失業了。其實這也算不上一件多大的事情，畢竟自從三年前的跳槽事件落空後，他就一直處于半失業狀态。無論做什麽工作都不長久，一年之中有大半年是在家裏待着。張輕寒也對此表示習以為常，見怪不怪了。本以為只是少些收入而已，沒想到竟由此造成了一次嚴重的家庭危機。危機始于張闖的玩物喪志。自失業後，張闖便添了個新毛病——打牌。有道是小賭怡情，大賭傷身，像他這樣成天待在棋牌室裏，連覺也顧不上睡，飯也來不及吃，遲早會出問題。何況張闖的牌運向來不好，十有九輸。歇業在家沒有收入也就罷了，如今還要拿家裏所剩無幾的錢去送給別人。蔣詩琴對此實在忍無可忍，終于在一個夜晚爆發了。“你這人為什麽這麽自私？眼看閨女馬上就要上大學，花大錢了，你天天閑在家裏本身就夠困難的了，現在還把孩子的念書錢花了，你說你配當家長嗎？”詩琴先聲奪人。“你瞎叫喚什麽？錢是我掙的，難道我還不能花了？至于孩子上大學的錢，到時候自有着落。”張闖也理直氣壯。“有什麽着落？不是還得靠我去借？像當初買這房子時一樣，幾筆大錢都是我的兄弟姐妹借給咱們的，你又借到多少？”詩琴的嗓音顯然提高了一個分貝。“你能借到那也是本事，都是為了這個家”張闖道。
輕寒下了晚自習，一走到單元門口，就聽到了他們刺耳的争吵聲，輕寒家住在一樓，那尖銳粗鄙的聲波穿過門和牆，源源不斷地輸送到她耳朵裏。像這樣的争吵，張輕寒從小聽到大，按理說應該麻木了，但她沒有，反而是更介懷了。或許是因為長大後的心思更重了吧。小的時候天真爛漫，沒那麽多想法，看到父母吵架，只覺得糟糕和吵鬧。而如今再看，她想到的是命運的無奈與悲哀。張闖和蔣詩琴這兩個人，無論怎麽看都不應該是夫妻。詩琴腳踏實地，清楚地知道自己的能力和水平，面對不确定的事情，從不輕言許諾。而張闖好高骛遠、眼高手低，都五十歲的人了，但依舊任性，瞧不上薪資低的工作，寧願閑着一分錢不賺，也不“纡尊降貴”去做它們；詩情為人謙和、遇事耐心，很少與人不睦。而張闖自以為是、性情暴躁，常常和人不歡而散；詩琴自立堅強，凡是一個人可以完成的事情，從不願麻煩別人，哪怕生了病也會堅持着做家務。張闖求三拜四，一些本來不需要幫忙的事情，非要習慣性地使喚別人。別人萬一做不好出了差錯，又會得到他幾句責罵；詩琴傳統保守、恪守婦道，從不與張闖以外的男人搞暧昧。張闖三心二意，明明已經娶妻生子，卻還在外面給別的女人獻殷勤。除此以外，詩琴的學歷也比張闖高。張輕寒一直覺得母親是委屈下嫁，根本就不值得，還一度以為母親是因為她，才在這段錯誤的婚姻中苦苦堅持忍耐，內心很是過意不去。在結婚這件事上，輕寒一直将傳統的觀念“男不可高攀，女不可下嫁”視為金科玉律，她越來越不能理解他們的結合。
她像往常一樣開門進家，父母的争吵仍沒有停下來，她徑直回到自己的房間，連勸都沒有勸。因為她心裏明白，勸也沒用，該吵還吵。這麽多年了，她知道的。詩琴的吵鬧并沒有起實質性的作用，張闖照樣我行我素。之後的一天下午，輕寒去學校上課，卻一直心神不寧、惴惴不安。她在想自己走的那會兒，爸爸還沒有回家吃午飯，媽媽很生氣，不知道他們會不會又吵起來。如果僅僅是吵架的話還好一點，她就怕事情發展得更嚴重。不知為何，她今天下午感到特別心慌，總覺得有什麽大事發生。那是什麽大事呢？算得上大事的恐怕也只有生死了吧。想到這裏，張輕寒的心緊了一緊。她不由得聯想起這些年來看過的法制節目，裏面報道的丈夫激情殺妻事件。那些罪犯有一個共同點：平日裏并不是窮兇極惡的人，但卻因一時的情緒失控而鑄成大錯。悲劇的起因可以是一次争吵、一個誤會、甚至一個眼神。萬一，萬一……她因恐懼而心驚肉跳，眼前浮現出詩琴被砍殺後倒在血泊裏的畫面。她也不知道今天這是怎麽了，為什麽會有這樣的擔憂？張闖雖然脾氣不大好，但是最多也就罵幾句髒話，不會和詩琴動手，更別提殺人了。然而張輕寒始終無法控制自己，只能任這種想法蔓延，最後不得不在提心吊膽中熬過了一下午。
晚上放學以後，她急匆匆地往家趕。這晚的人行道沒有風，只有哀怨的冷，街燈下一片寒灰。早春時節，小區裏的植物還未開始生長，唯有冬青樹在路燈的映襯下，泛出冷暗妖異的綠光。到單元門的時候已經累得氣喘籲籲，她習慣性地擡頭看看自家的窗戶，發現客廳是黑着的，她的心提了起來。她竭力使自己保持鎮定，遲疑地按下門鈴。“叮鈴鈴——叮鈴鈴——\"，漫長的門鈴聲在一片安靜中突兀地響着。她第一次覺得這聲音刺耳，叫她膽戰心驚。詩琴怎麽還不來開門？真是奇怪，小區裏也見不到一個人。按理說，現在這個點正好是高中放學的時間，輕寒所住的小區有不少她的校友，平日裏回來也總會碰到幾個，可是今天怎麽只她一人？北方的三月，天還是冷的，尤其到了晚上，西北風呼呼地吹過，吹得人直發冷。特別是在四周空無一人，而她又有心事的情況下，這風便顯得格外冷烈陰森。“吱\"的一聲響，門突然開了，輕寒飛快地鑽進去，便看見自家的防盜門虛掩着，她走過去用力地打開它，只見屋子裏一片漆黑，想來應該是母親已經睡下了。輕寒在黑暗中站立着，覺得現在這個氛圍像極了兇案現場。她吓得連忙打開客廳的燈，總算給輕寒帶來一點光亮。其實客廳的燈已經壞了半個多月了，說壞倒也沒有完全壞掉，而是亮一半，暗一半。果然是“便宜沒好貨，好貨不便宜\"。想當初輕寒家買這房子的時候，資金十分緊張。那是剛還完三十萬的債務之後不久，蔣詩琴看着日益升高的房價，當機立斷決定買房。說來可笑，那個時候她家的存款僅有三萬。至于差的錢，還有裝修的錢，全是問別人借的。他們精打細算，能省則省，房子面積買的最小平，家具陳設也都是最便宜的。
輕寒看着那本就不太明亮，如今更是昏暗的燈光生起氣來。東西壞了也不知道找人修一修。詩琴工作忙，顧不上修也就罷了，張闖失業在家也不理會這件事。說起父母，輕寒突然覺得詩琴和張闖就像這燈一樣。亮的那部分是詩琴，暗的那部分是張闖。雖是兩個相反的極端，卻不得不在一個燈罩內共存。而作為他們女兒的自己，哪怕再不喜歡那暗的部分，也要因為那亮的部分而将就和忍耐。正如他們不會将那壞掉的燈丢掉一樣，輕寒也不能不管她的父母。燈無論再舊，只要沒廢就得用；父母無論多差，只要不死就得孝順。她想得出神，連眼睛都不眨。片刻之後，輕寒覺得眼睛酸疼，于是便将眼睛閉上，沒曾想竟流下兩滴淚來。她揩去眼淚，準備回卧室寫作業，關掉客廳燈的時候，她留意到張闖的鞋子放在鞋架上，原來他回家了呀。此後的一段時間，家裏的氣氛冷清得吓人，詩琴和張闖誰也不與誰說話，輕寒夾在中間也不敢多說，一舉一動都謹小慎微。她感到無比壓抑，想着哪怕寄人籬下也不會比這情況更糟糕了。
當輕寒發現自己在見到顧宇梵時心跳加快、面紅耳熱，她意識到自己可能喜歡上顧宇梵了。她的第一反應不是羞怯，也不是慌亂，而是疑惑。她和顧宇梵做同桌已經是去年的事情，自從二人的座位分開以後，便幾乎斷了來往，而張輕寒又是一個三分鐘熱度的人，怎麽可能默默地喜歡他這麽久？如果不是這樣的話，那就是突然喜歡上了。可倘若是突然喜歡，那這個突然為什麽不發生得早一點？一時間，輕寒也無法确定自己的心意。輕寒發現自己在見到班上的其他男生也會心跳加快、面紅耳熱是在兩天以後，對此她感到匪夷所思。自己雖不專情，但也不至于同時喜歡二十多個人吧。事實證明，輕寒的猜測是對的。第三天的時候，她對女生也表現出同樣的症狀了。如此，她總不可能喜歡女的吧，一定是有別的什麽原因。最終，她在網上找到了答案，原來她是神經衰弱了。與此同時，她所面臨的壓力也更大了。目前，張輕寒的排名已完全埋沒于人群，老師因為她糟糕的成績也對她不聞不問、聽之任之；和張闖的關系更是劍拔弩張。同學、老師、家長這三方力量像大山一樣壓在張輕寒的肩上，眼看就要将她壓垮。她真的快要窒息了，很快她又失眠了，并開始月經失調——血量少得可憐，使用衛生巾的數量由之前的十幾片減少至兩三片。此時，僅有一個多月就要高考，張輕寒決定破釜沉舟、孤注一擲，集中所有精力在學習上，至于那些病，等到高考之後再治也不遲。多年以後，輕寒追憶起這段瘋狂的歲月，由衷地感嘆：我真是把半條命留在了高中。
臨近高考，輕寒的病也更加嚴重，具體表現為心律失常、神經緊張、情緒敏感和失眠多夢。這是張輕寒人生中最脆弱的一段時光，脆弱到她感覺自己随時有猝死的可能；這也是人生中最病态的一段時光，病态到她以為自己像孤魂野鬼一般，害怕見人，害怕到人多的地方去，畏懼聽到人說話的聲音。尤其是聽到同學們對答案和講題的聲音，她就頭暈腿軟。而聽到他們嬉笑嗔罵，她則會怒火中燒。最瘋狂的莫過于，輕寒希望先前的世界末日真的應驗，去他媽的刷題，去他媽的高考，一起同歸于盡吧！張輕寒在學校與同學置氣，回到家又和張闖鬧不愉快。張闖的所作所為到了叫人不能原諒的地步。他總是喜歡把電視劇的聲音開得很大。輕寒每天回到家，都被那吵鬧的聲音所折磨。那種噪音對于一個神經衰弱的人來說，無異于是火上澆油。為了避免病情加重，輕寒只得每天提醒張闖調低音量。起初張闖的态度還不錯，輕寒提出調低音量的要求後，他還馬上照做。可時間一長，他便覺得輕寒矯情，不再願意聽她的了。每當這時，輕寒總要忍不住争辯：“你就不能為我想想？高考迫在眉睫，只有營造一個安靜的環境，才能讓我全身心地投入複習。”張闖卻不以為然地反駁道：“你若是有那個頭腦，別說是在看電視了，哪怕我是在放炮，也不會影響到你。反過來也是一樣，你若是沒有能力，即使這間房子只有你一個人，也學不出個什麽名堂，不過是白白浪費時間罷了。”所幸在他說完以後，就會良心發現地把音量關小。但輕寒并沒有領他的情，反而覺得他不可理喻。
在她看來，家裏甚至要比學校更為煎熬，說是度日如年也不為過。如果說別人的家庭是溫暖幸福的港灣，引人向往，那麽輕寒的家就是暗無天日的牢籠，将她囚禁。甚至在睡夢中，她夢到的都是父親對自己拳腳相向。她是從什麽時候起讨厭張闖的，連她本人都不能準确地給出一個時間。可能是被張闖無數次惡語中傷後；可能是看透他自私任性貪婪風流且一成不變後；可能是他讓自己感到壓抑，明明住在自己家，卻活出了寄人籬下的心酸。輕寒記憶中，最心安的聲音，竟是張闖離家關防盜門的聲音。在每一個失眠的夜晚，過往種種如洪流一般一齊湧入她的腦海。在午夜十二點那漫長且驚心的鐘聲裏，她哭到崩潰。腦子裏閃現的全都是恩師夏陽的音容笑貌。輕寒真的好想念她，也真的渴望自己成為夏陽的女兒。這樣她就可以把這些年來所受的委屈與苦難說給夏陽聽，也就能得到一個充滿愛意與溫暖的家。哭過以後，她一遍遍地發誓：一定要争口氣，一定要考出去。
終于，被張輕寒期盼的高考來臨了。在考場上，她不慌不忙、氣定神閑、從容應考，把自己所學到的知識都完整地展現在了卷面上。到了考完發下答案估分時，她仍覺得不留遺憾。接下來是二十幾天焦灼地等待成績的日子。出成績的那天晚上，張輕寒徹夜未眠。等到第二天省內的分數線出來，她發現她超了一本分數線三十多分，可以說是一個相當不錯的成績了。報考志願的時候，她按照211優先的原則，選擇了一所南方的211院校，并被順利錄取。對于這樣的結果，她也知足了，畢竟最後那段時間她的精神狀态是那樣的差。她開始憧憬向往勾勒描繪自己全新而又美好的大學生活。
