第33章 32

第33章 32

32

在把《泳池》這幅畫入庫保存，運往香港之前，祁宇舉辦了一場宴會。表面上看，似乎是為了炫耀，實際上他仍存疑慮，正好借此機會，邀請權威人士到場，進行讨論式的深度鑒定。

辛戎得到消息時，直接在電話裏問，你懷疑我跟你進行的不是一場坦率買賣？

他笑，我也請了你推薦的那位女經紀。

辛戎冷淡地調侃，除了她之外呢，更出名的人有沒有？

自然是有。

賓客中有一位名頭響亮的藝術品鑒賞專家，在耶魯藝術學院任教，還有一名紐約藝術館館長，地位舉足輕重，投資、收藏的當代藝術作品，堪稱鋪就了當代藝術的發展進程。

他們沒用任何裝備，只是用肉眼，盯着這幅畫反複端詳。祁宇一會觀察他們的表情，一會又去觀察辛戎，看到底是誰有刻意掩飾的嫌疑。最終，兩名專業人士得出結論，這确實是真跡。

祁宇松了口氣，辛戎走向陽臺，屋內的人像山雀一般，叽叽喳喳。外面飄起了蒙蒙細雨。紐約在夏季偶有陣雨，尤其是傍晚。辛戎點了支煙，目光一垂，看樓下的行人。祁宇的聲音在背後響起。

“你不要怪我，我見過太多人把高仿品當做稀世珍寶來賣的，那些買家輕信讒言，為了面子或者別的什麽，就會把這不值錢的東西買走。”

辛戎沒接茬，叼着煙，默默往旁挪開一步，祁宇湊近，與他并肩而立。

“任何行業、領域，都有騙局，為何‘當代藝術’就是例外？”祁宇繼續說，毫無懷疑、折損人的愧疚。

辛戎回：“你說得對，這個國家沒有歷史、沒有底蘊，卻有充足的資本與龐大的市場，通過資本運作，就能讓所謂的‘當代藝術’站上歷史舞臺。”

祁宇看不到他的臉，也就看不到他邊抽煙邊講這句話時，神态裏的蔑視。

辛戎回頭，朝那滿屋人瞥了一眼，“但紐約人，已經算得上美國最有文化的人了。”

Advertisement

祁宇露出一個“英雄所見略同”的表情。

等到辛戎快要将煙抽完時，祁宇問，還記不記得中學二年級那會兒，兩人約好去三林塘捉蟋蟀，偷騎鄰居的自行車，夜間路燈把大路照得明晃晃的。他載着他，吭哧吭哧騎了半天，結果迷路，一路騎到了對岸碼頭。漁夫們那時正在下貨，有不少魚兒從水道裏蹦躍着滑出，他倆趁亂，鬼鬼祟祟地摸了幾條大海魚回去。那天，海面停了一輪月亮，格外圓和大。

辛戎緩緩吐出一口煙圈，這些陳年往事，你怎麽都還記得？

和你相關的，再小的事，我都記得。祁宇說，臉似乎有些悲傷。

辛戎面無表情地瞟了他一眼。然後說，沒什麽好留戀的。

“那你為什麽這幾次，都沒有拒絕我的邀請？”

“贏取藏家的好感。”言下之意，你也是做生意的，不會連曲意逢迎都品不出來吧。

祁宇噎住。

雨停了，青灰色擦亮紐約的天際線，此刻，既像白日，又像夜晚。

“你後來有沒有回過揭嶺？”辛戎忽問。

“回哪兒？”祁宇像是沒聽清，又像是故意裝傻，裝得對這個地名完全陌生。

辛戎搖搖頭，不再問了。

從前的日子，遙遠的故土，早就從他們身上被一層層剝去，那些被提及的懷念，都是僞造，美化傷痛，不痛不癢。

從祁宇那邊出來後，辛戎去了皇後區的一間公寓。

他爬上三樓，在其中一扇門前停下，敲了敲。好一會，才有人來開門。男人留着亂糟糟的大胡子，神情有些萎靡，見是他後，眼睛射出一道精光。

“拍了多少？”男人有些迫不及待。

辛戎指了指屋內，男人側身，讓他進來。

客廳地板上花花綠綠，到處都是丙烯顏料的痕跡，中央豎着幾杆畫架，上面有完成好的畫作，以及畫了一半的。很顯然，這是一個畫家的地盤，但與普通畫家略有區別。此人靠仿制假畫來謀生，最為擅長現代派大師的傑作。他尤為自豪，自己曾僞仿過一幅愛德華.霍普*的畫作，在佳士得拍賣到數百萬美元成交，直至今日，也沒有敗露。

辛戎是在聖保羅禮拜堂與他相識。當初，這人的畫作已經很久賣不出，窮困潦倒，餓着肚子，想來教堂讨一口飯吃，哪知來晚了，什麽都沒有。自暴自棄地倒在教堂內的長椅上。辛戎那天突發奇想，上教堂參觀，經過那張椅子時，就這樣被一雙手抓住了，畫家迷迷糊糊地，大概正在做夢，肚子裏震天響。辛戎一愣，有些驚訝，然後笑起來。他把畫家搖醒，交談了一會，最後，他豁達大方地請了這位與流浪漢無異的畫家吃飯。

“我這次拍賣的是真品。”辛戎說。

畫家皺眉，翻了一下嘴唇，“那你之前還催着我仿制那幅.......”

“自然是有用處，”辛戎拍拍他的肩，寬慰，“我知道你在想什麽，我已經說過一百遍了，你畫的，和那些大師畫的，不相上下。藝術品是需要炒作的，大師的獨特性，是靠人們托舉而來。你并不比任何人差。”

他忽然壓低聲音，表情變得謹慎，“最近，FBI的秘密警察很活躍，你還是小心為妙，不要跟新的買家交易，很有可能是釣魚執法。我可不希望哪一天要從聯邦檢查官那裏撈你。”

畫家聳聳肩，不置可否。

他繼續囑咐，如果真有警察找上門，千萬不要承認任何關系，尤其是與自己的關系。

畫家做了個鬼臉，笑起來，承諾，絕對不會傻到招供一切。

無論對方的保證有沒有效，暫且只能走一步算一步。交待完該交待的，辛戎留下一筆現金，離開。

達隆的女助理給辛戎來電。告訴他，達隆最近情緒不太好，他總感覺到身體隐隐作痛痛，晚間常常失眠，可又固執己見，不肯去醫院檢查，那疼痛不安分，像活的生物一樣在骨骼與血肉間游移，一會在背部，一會在胸口，最後轉移到膝蓋。疼痛令他多疑，也令他更加沮喪。

辛戎明白這通電話的意味，準備抽時間去一趟達隆那邊。

兩天後，他上門，達隆正坐在起居室的扶手椅裏，對着電視屏幕。并不是飯點，旁邊的桌子上卻放着熱乎乎的食物。濃油赤醬的雞塊和牛肉炒面，像是從熊貓快餐買來的菜色，本地化了，風味并不正宗。

見他進來，達隆努努下巴，問他要吃一點嗎？

他猶豫了一下，點點頭。

還沒吃幾口，達隆忽然問：“你是幾幾年來美國的？”

辛戎思索了下，“91年。”

“你剛到美國的那年，恰好在上映電影《教父3》。”

辛戎又是一愣，這才發現，原來電視上正放着《教父3》。情節演到邁克爾向心腹們表态，決定将教父之位，傳給侄子文森特。文森特有一瞬間的緊張，他朝邁克爾張望了一眼，邁克爾沉默無言，眉間微微皺着，像在強忍着什麽，最終那點不舍逝去。心腹們一個接一個走到文森特面前，俯身，默默親吻他的手背，從此刻，他便加冕成王。新老交替，一個時代結束，另一個時代冉冉升起。

“你向銀行借了兩千萬？”達隆擡起下巴，這回問得異常大聲。

辛戎沒有否認。他知道自己再怎麽辯駁，也躲不過去。

“我敢跟你打賭，銀行願意借錢給你，是看在我的面子上。就像你能住在百老彙大街，裝潢奢侈的公寓裏一樣。”

“我......”辛戎想要說話。

達隆一揮手，示意他閉嘴，“拿着兩千萬想幹什麽？造我的反嗎？背着我偷偷另起爐竈？”

辛戎悶了半晌，擡眼，迎上達隆憤慨不平的臉，冷靜地說：“我不欠你任何東西。”

聞言，達隆是徹底爆發了。他顫巍巍地起身，随手抄起桌上的一份食物，朝辛戎砸去。

瞬間，那充斥鼻腔、不正宗的滋味，撲落到了辛戎身上。

“這世上有我這種人，就會有你這種人，注定要被我消滅！你什麽都不是，只是一只害蟲，肮髒的外來雜種！”

也許是太過激動，達隆說完，就引發了一陣劇烈咳嗽。

放在以往，辛戎會去攙扶他，盡可能體貼地去照顧他。今天，他冷眼看了一會，轉身，叫來了女助理。

女助理自然是驚訝無比，但她很識趣地按捺住了表情與好奇，目送辛戎頭也不回離去。

既然已經暴露，就再無回頭路可走。

辛戎坐上出租車，路過世貿大廈，叫司機放他下車。

這一天，差不多耗得他筋疲力盡，但他看見了聖保羅大教堂，突然很想進去逛一逛。教堂裏有搖曳的光亮，原來是點了蠟燭，穹頂高聳空曠，耶稣釘在十字架上，替愚昧的衆人受刑。

他安靜地坐在最後一排長椅上。

他想起在揭嶺的那座海邊小教堂。教堂後院有一棵空心的大樹，許多人說它死了，可每年春天它都會長出新芽，證明自己活着。那樹洞成為他的避難所，每當感到難受時，就會縮着身子，躲在裏面。逼仄的空間，還有黑暗，讓他覺得安寧。睡在樹洞裏，他似乎能聽到一個聲音，彷佛辛羚在耳邊溫柔地說話，戎戎別怕，媽媽在。後來，他的身體成長太快，最終再也不能被樹洞所容納。有一天，樹銷聲匿跡了，後院變得光禿禿的，他不知所措，去問牧師。

牧師沒告訴他樹的去處，卻向他講了有關約拿的一個故事。約拿按照耶和華旨意，魚腹逃生後來到尼尼微城，宣告耶和華的預言。但耶和華仁慈，并沒有按照預言降災給這座城，約拿不解、生氣。他去到城東郊，俯瞰尼尼微城究竟會怎樣。第一天，耶和華讓約拿待的地方長出了一棵蓖麻樹，約拿躲在樹蔭下乘涼，免受太陽炙烤；第二天，耶和華讓蟲來蛀這棵樹，樹便枯槁了。耶和華還命熱風從東邊吹向約拿，約拿曬得痛不欲生，再加上失去了那棵蓖麻樹，遂向耶和華求死。

耶和華說，這蓖麻樹不是你栽種的，也不是你培養的，一夜生，一夜死，你就如此愛惜、失魂落魄？卻不憐惜已經悔改的人？

牧師講到這裏，辛戎插嘴，因為蓖麻樹帶給了約拿好處，約拿愛它，在乎它，而那些人與約拿無關，即使悔改了又如何，所以約拿大可以不關心、不寬恕。

牧師撫摸着他的頭，笑笑，約拿是先知。他就是證明上帝慈愛的最佳例子，對慚悔的仆人顯出恩典與寬容。

辛戎撇撇嘴，心忖，這太怪了。約拿就像承受了兩巴掌的傻子，不僅不能憤怒，還要感謝給他巴掌的人。

若是換成自己，與其對罪人大發善心、寬厚大量，他更願意為無辜的樹流下眼淚。從那刻起，他就模模糊糊意識到，信仰，只不過是一場大型馴化。

他不會信仰任何人，人最善變，包括自己。

作者有話說:

愛德華.霍普——美國寫實派畫家，最為著名的作品叫做《夜鷹》1942，描繪了費城人餐廳的午夜場景，通常被解讀為對現代人類存在主義和孤獨的探索。