第62章 不停不盡
不停不盡
“呵，就不客套了。”窗戶留了一點縫隙，涼風會灌進來清醒，“我只想簡單說完，不哭不痛。”
蘇糖沒有回看他。
“你說。”郁梓澄也別開了視線。
“應該先跟你從哪說起啊，我還從沒有跟誰從頭到尾的說完過。”她視線從遠路垂落到手邊，看着指尖偶爾觸碰到褲面，“算了，那就随便開始吧。”
“挑個我喜歡的，小學吧。”
車子開的直道，逐漸平穩，指尖就夠不到了褲腿的布料；蘇糖廢了好大的勁去夠，最後真的碰上了感覺也就平平無奇。
“三年級的時候，我從老家來到S市讀書，我的父母說這是為了我好。實際也沒有非常的留戀老家，但是新的環境會讓我覺得更可怕；所以有機會我還是會回去。”
“那時候回家，兩個小時的公交爸爸會把我一個人丢在公交車上，把車費給司機，再讓我爺爺在家門口接我。後來...哦，我還有個比我小十一歲的弟弟；他五年級的時候回老家，我爸爸開車把他送到了家門口，說不放心他一個人回去。”
“當時三年級還因為轉學不适應，作業格式寫不好找過一次家長；我爸爸說太丢臉了，老師再找他絕對不會過來。”她笑，淺淺抿開的嘴角是二十五年如一。
“因為他過去的時候老師正在上課，讓他在教室門口站了四十多分鐘。”
“我那時候才剛來S市，我只認識他們，我不知道如果他們不幫我、不過來的話我應該怎麽辦。于是從那起，我開始害怕；做什麽都小心翼翼，做什麽都會更加的思前想後，再沒讓老師找過他。可弟弟後來......一學期找家長十幾次，爸爸說還算可以，沒給他惹出大事。”
“我從六年級開始每天煮飯、收疊衣服、洗碗、洗自己所有衣服床單被套、燒水給爸爸泡茶、打掃整個家衛生......我媽媽說那是我應該做的；我弟後來拿掃把掃掃地，他們說好棒。可是我需要...需要幹更多的、做的更好的事情才可以得到他們一點點真心的微笑。”
她閉了閉眼，悄悄用手背抹幹了眼邊。
“那時候我在學校從來不敢忘記帶東西，因為我知道我不像別的孩子，可以随意的擁有退路；如果我打電話讓家長送，只會讓他們覺得我是個麻煩。唯一一次忘帶課本，我直接把課文全抄了一遍，別人讀課本我就讀自己手抄的。但我弟後來每周基本都要忘帶東西，他們每次都會很着急的送去。”
“我的書包裏永遠有一把雨傘，因為突然下雨沒人會給我送傘。如果哪天沒帶，我會毫不猶豫淋雨跑回去，每次看到打電話讓家長送傘的，我真的都會很羨慕。”
Advertisement
車子開到愈來愈僻靜處，沒有了別處微光、也沒有了過往鳴笛。遠山的邊沿在夜霧裏綿延，從車窗看過像是一場不停不盡的奔跑。
蘇糖的話說的大多精簡，很少有仔細說過自己當時想法，只是在盡快的說着尚還記得住的客觀。
“...更多的，說多了也沒什麽意思；不過都是差不了多少的一類事。”她微微仰頭，“其實有時候我還是蠻慶幸我有一個弟弟的。這樣的話，我就能早早的看清原來不是他們不懂怎麽示好，原來也不是我還不夠好。”
“初中的時候，除卻初三開始有晚自習，其餘時候都是跟小學一樣做事；只多不少。”
“最大的不同，就是從六年級開始，他們會帶我去店裏幫忙。初二那時候，這個幫忙就幾乎成了正式工。”
蘇糖終于轉頭，看去一眼駕駛座，“你見過淩晨兩點半的物流市場嗎？”
得到的是一張不知道該擺出什麽表情才好的臉，和微微搖頭。
“不知道你能不能有機會接觸到這個職業。他們的作息是幾乎日夜颠倒的，下午開始睡覺，淩晨開始工作。”
“我就是跟着他們一起，淩晨兩點半開始下貨。一個箱子幾十斤，最難下的是有段時間農貿市場外包來的貨，我記得白蘿蔔是用透明麻袋裝的不好搬，筐子裝的土豆和洋蔥最重，青黃瓜其次。我這麽說你可能不太理解，如果我能夠帶着所有菜葉腐爛成的爛泥味和一身的土漿來見你，你大概就能明白了。”
“那個活很累，有別的選擇的人都不會去幹，所以有段時間招的小工是個智力有點問題的叔叔。一天爸爸跟他起了沖突，口角了兩句，把他罵走了一個下午；媽媽很擔心，說他要是不做了怎麽辦，爸爸同樣懊惱，說他不能走。”
“後來我也跟爸爸口角過，因為丢了貨，我說你先給別人貼上，保住信譽；別總想着怕虧錢，等關門再找，別人急用的那樣就來不及了。但是他無所謂和我口角，因為他說我罵不走的，不可能走。”
她的聲音有了些許哽咽，然後又在混沌間被她自己生生吞了回去。
“初二，十五歲的時候，從淩晨兩點半忙到下午一點，滴水未進的日子我經常見。于是到了高中，我最害怕的就是節假日了。”
“國慶七天假，爸爸會說，來店裏幫我五天忙，還有兩天留給你寫作業。可以吧？”
“那次剛好是體育課，老師讓我們蛙跳了好久才放假的。所以當我搬着幾十斤的貨物上下樓的時候，我的腿是打顫的；那時候還太小了，很害怕自己悄無聲息的死掉，沒人會知道。”
車子停在了一處荒田邊，縱深的草木正獨自搖曳。郁梓澄熄了火、開了窗，小心把一盒紙巾放到了兩個人中間。
“我理解爸爸，能幫他的我都會幫。我卻不敢讓爸爸理解我，能不要的錢我絕對不要，我真的很害怕向他開口要錢。”蘇糖當然看見了，沒說什麽，轉頭對着窗外壓抑到最低的抽泣了聲，“所以我後來能活下去，今天能看着你，全靠顏顏。”
“你知道，我特別不怕冷。因為在我讀書時候就穿親戚裏面哥哥姐姐剩下的衣服，那個棉襖和毛衣都是傳過太多人、洗過太多遍，完全不暖和了的死疙瘩；你想啊，S市冬天也沒那麽暖和，一年年扛下來當然就不怕了。”
“可我已經學不會開口索要了，我只會想着他們更辛苦，他們多麽不容易......所以從初中到高中，我當了六年的班長，再沒請他去過一次學校；只因為八歲那年，第一次被找家長，他的一句話讓我知道了我的身後是沒有退路的。”
“哦，還有初中和高中報道的時候，很多過去同學的爸爸媽媽都問我；糖糖啊，你爸爸媽媽呢？你說我該拿什麽回答他們，拿繳費和簽到的兩條隊伍，我要一個人跑着排？”
她笑，“我常常覺得，你跟一個人玩的好不好，不在于那個人的好你喜不喜歡，而是那個人的壞你能不能接受。就像顏顏對我。”
“高中報道的時候他也是一個人來的。後來我們認識，他會帶我吃好吃的，會給我送生日禮物，我也會去看他跳舞。”
“一直到那年高考我考上了S大，我媽媽說店裏忙你要理解媽媽；于是我差點就永遠的留在了物流倉庫下件。”
夜深了，四下漆黑，光亮徹底不見。
“是顏顏把我撈了起來。”她伸手抽了兩張紙巾疊起，聲音在這處格外鮮明，“他花光了近乎他當時所有的錢，供我讀了大學。也所以後來他有了進遠峰的機會，卻還是選擇了欣唐。”
“遠峰原本是他的夢想，他也有那個能力，但是欣唐能最早的給到他足夠讀研的錢。是我打亂了他的規劃。”
我有時候甚至會錯亂，會想是不是真的是我做錯了，是我的不對。
蘇糖擡眼去看郁梓澄，心裏眼裏，滿滿是問詢。
“現在的欣唐比遠峰好。”後者回她，又自己重新抽了兩張紙巾疊起，伸手替她擦幹淨了淚痕道道。
反而是她嘴角一揚，咧開了一個燦爛的笑，“你看，我還是做不到不哭不痛。”
如往常一樣。
“為什麽會喜歡小學？”郁梓澄問。
“因為那個時候單純啊，還什麽都不懂。”
她放松下，靠到了椅背，“我和顏顏，是在垃圾堆裏相互的撿起對方，是給着不盡的尊重和關心幫對方續命。起初我以為那會是男女之情，後來發現不是，我們是命定的親人。”
“其實大學我也回家過，那時候在夜裏很晚，沒人等我。第二天吃晚飯的時候弟弟在上補習班，突然自己走回家了；媽媽非常後怕，問弟弟為什麽不打電話讓她去接，還說就算是初中了也得要媽媽接才可以。但是正坐在她對面的女兒，從沒上過補習班，自己回家的夜路走了十年。”
“後來，弟弟的牙齒因為換牙很痛，爸爸緊張的說第二天就帶他去醫院看；她又想起，曾經她捂住腫的高高的牙龈鼓足勇氣敲響媽媽的房門，他們說，喝點涼水就可以了。”
