第1章 随筆
随筆
那天下午，我正百無聊賴地翻着書，突然收到了許久不曾聯系的朋友的消息。
朋友說，今年她們要回一趟學校，想看看當年的老師，問我去嗎。
我猶豫了許久，拿不定主意。
上學的時候我是一個很內向的人，孤獨到從小到大，要好朋友只有那麽兩個，一個在小學，另一個在高中。再加之每考完一次試就重新分班，自然而然，沒什麽老師會對我有深刻印象。
我回去了，又能找誰呢？
拒絕的話已在嘴邊，腦中忽而浮現出一個人的身影。
她是我們的心理老師，一個很溫柔的年輕姑娘。我們第一次見面時，她只有二十八歲，當然，那時我一度認為她只有二十四五罷了。
我私下裏管她叫，小月亮。
這個昵稱其實和本意沒太大關系，具體因何而來，時間太過久遠，我早已記不真切，大抵是因為她真的很溫柔吧，說話喜歡用語氣詞，總是未言先笑，尾音輕輕挑起，帶了些輕快，又不顯刻意做作，煞是好聽。
第一次和她見面，是剛開學的一個周三。那個下午全是理科的課，一分一秒都被拉的無限漫長。第四節課是自習，我拿出作業，但總也靜不下心來。
煩悶之際，鬼使神差般，我擡頭看了眼門口，于是恰巧對上了她的目光。
她淺淺笑笑，将額前碎發別到耳後，說：“今天我來給你們講一節心理課。”
十幾個班，她一人輪着講，一學期也只能上那麽兩次。
同學大多匆匆掃過她一眼，繼續做題。
一切都像是一場巧合，我那對什麽學科都提不起興趣的心，恰恰就一直擱在了心理學上。
Advertisement
我收起作業，前所未有的專注。那是第一次，我不願聽到下課鈴響起。
臨近下課的時候，她叫我們拿出一張紙，寫課後感受和想聽的內容，我在她收完紙跨出門的瞬間，很想追上去問她幾句話，可我不敢。
我看着她從我身邊經過，還沖我很輕很輕地笑。
我好像有點後悔沒開口了。
半個月後，學校組織我們選社團和校本課程，我過去常常困于選擇，這次卻毫不遲疑地全選了心理。
朋友看了眼我填的表，滿臉寫着“你有病吧？”，我不反駁，也不默許，全當什麽也沒發生。
第一節社團課前幾天，是運動會。
我不知用了多久才說服自己邁出那一步，我寫給她一張小紙條，想要她的聯系方式。
她回頭，笑容叫人如沐春風：“怎麽啦？”
我心神恍惚一剎，慌忙遞上紙條，她看了，笑地愈發燦爛。
那一刻，我腦中只剩下了“她笑起來好好看”“她聲音好好聽”這兩個想法。
自那之後，我們間的交集明顯多了起來。
我會在下課後幫她收拾東西，等她一起走，會時不時送她個小手工，在她面前，我顯得格外開朗。
我是她社團的社長，是她校本的學委。
我喜歡遞她幾張小紙條，她往往是笑着接了，然後在看到某一句時驀地擡頭看我。
我發現，除了笑意盈盈，我找不到其他可以形容我與她相處時她表情的詞。
她人很好，我很喜歡。
……只是，她永遠都不可能屬于我。
不知是哪一天的見面，她的眼神，她的話語，在我心底激起一絲波瀾，待發現時，早為時已晚。
我認真問了很多人，怎樣才算喜歡？他們的回答千篇一律。
見到她，會不由自主的笑；看見她和別人談笑風生，會莫名吃醋；無意間的觸碰，可以回味很久很久。
我對她，好像并不是普通的喜歡……
是這樣嗎？我自己問自己。
答案自然不言而喻。
這可真要命，我喜歡上了一個不能喜歡的人。不敢宣之于口，不敢有任何僭越，亦不敢表現出我的熱忱。
我守着一個注定只能爛在心裏的秘密，喜歡着一個注定只能活在回憶裏的人。
她像是天邊皎潔的月，單純不染塵埃。
我喜歡月亮，月亮不知道，依舊将滿盈月光輝灑，給予每一個月下人。
一種名叫嫉妒的東西漫上，明明只是普通的師生關系，可當看到她和其他學生說話，我會不開心；看別的學生總去找她，我會莫名氣憤。
都說暗戀中，那個人的占有欲會很強，盡管并不屬于自己。
我不偏執，卻也想時時刻刻在她身邊。
我從不理解暗戀者的心思，在這一刻得到完美诠釋。
是了，每個人都有自己的秘密，都有自己的不可求，我亦是。
只不過，我的情愫，是注定無法開口的。
從古至今，師生間的愛情永遠都是禁忌，是常人所惡世俗不許，是道德不容邊緣戀歌。
何況……我不僅僅是她的學生。
期中考試左右，我格外焦躁，整日裏深夜未眠晨間困倦，還異常敏感，對外界抱有很大警惕揣測。
不敢直說，于是我給她寫了一封信，淡綠色的信紙上寫滿苦惱，我迅速将信放在她桌上，又慌亂跑開。
本欲下周再問她要回答，可第三天，她便給出了答複。
哪怕體現在紙上，依舊給人以極度的溫柔，她和我分享自己從前的經歷，告訴我不要擔心，告訴我可以講給她聽。
我不知道這算不算正式，姑且這麽認為吧。
那麽，我們間的關系便又多了一重。
她是我的咨詢師，我是她的來訪者。
我喜歡心理學，自然清楚地知曉，咨詢師和來訪者之間，也是明令禁止發生戀愛關系的。
好吧，準确來講，應當是從業期間不允，可有什麽區別？
我們本就不可能。
我編了個謊言，假裝這是別人的故事。然後開玩笑地和朋友講，師生不行，咨訪也不行，那師生加咨訪，是不是可以雙重否定表肯定？
朋友沒說話，像是看透了什麽。
我默然不語，在本子邊緣畫了一輪白月，對着本子獨自難過。
好奇怪啊，我們非親非故，我怎麽會這麽傷心？而那天，距我們真正熟悉，只有區區十九天。
在網上看到一個解釋，說是自己發生了移情。
我不知道我是不是，我只知道我好喜歡她。
過了幾天，朋友送了我一張染卡，讓我寫句話。我想了想，寫上一句視頻裏刷到的話：驚鴻一瞥。
原句叫“突然很喜歡驚鴻一瞥這個詞，一見鐘情太膚淺，日久生情太蒼白。別人眉來眼去，我呀，只偷看你一眼。”
想寫給她。
我不由自主地想，學心理學的人身上都有種魔力吧，不然為何我這麽多年閱人無數，見過形形色色過客，偏偏載在了她手裏，因她的音容笑貌而沉醉，溺于其中呢？
自那之後，我常送她一點小禮物，有時是一些小零食，有時是一些小手工。
時至今日，我仍清晰記得，我曾給她編過一條手鏈，是紅繩編的，上面穿了或紅或白的珠子。
細節上有些粗略，戴上了卻也很好看，尤其……是在她手上。
不知是否因為那些小心思壯了膽，我一反常态沒有直接給她，而是故作神秘，說要送她個東西，叫她伸手。
除了我，沒人會知道，說出那句話時我有多慌。
她笑的眉眼彎彎，乖乖聽話。
将手鏈為她戴上的時候，我想，如果心聲可以被聽見，那一定震耳欲聾。
內向的人，往往內心世界豐富。
我發現她的手很好看，皮膚白皙細膩，很适合紅色。
她笑着問我，是不是我自己編的，在我惶惶不安回應時，她又問：“你也有呀？那我們就是同款手鏈了～”
我努力平複下心緒，故作鎮定：“嗯，我編了好幾個。”
其實只有兩個，一個在我這兒，一個在她那兒。
有時候我在想，我的心思，她真的一點也不知嗎？
這樣也好，讓我可以以一個極度喜歡這門學科的學生的名義，去找找她，見見她。
我脾氣其實不怎麽好，可在她面前，我好乖好聽話，體貼還自覺。我盡力掩蓋自己的缺點，好讓自己能心安理得往她身邊湊近一點。
我在她面前永遠那麽活躍，像是有說不完的話。
也不知，她會不會厭煩……
她說我總是處于精神內耗中，她沒說錯，所以我總想知道她對我的真實看法。
有時我自己都覺得自己好煩人，可她卻說她不覺得，我糾結，她到底是在客氣還是坦白。
到了最後，我還是選擇了前者。
畢竟我不敢賭，我怕她有一天會反感。
我開始不給她寫小紙條了，聊天的話題逐漸轉向學習，我感覺我不想這樣，可她好像很開心。
我成全她。
某節課後，她忽然給我說，她今天上課講的方法，讓我回去堅持。
起因就是那封信。
好開心啊，當時我的話，她記了這麽久呢。
再往後，課一天天上，随着期末的到來，我們見面的機會愈來愈少。
當她翻了翻課程記錄本，告訴我這學期應是還剩兩節課時，我有一瞬的不知所措。
時間怎麽這麽快呢？
我還想多見她幾面……
突然很讨厭高三每隔幾周就要考試，每次他們考試就會占個別教室，然後次次耽誤一節我們的課。
我不想聽解釋，為什麽不能讓能上的上？為什麽什麽都要考慮其他人？
她讓我別在意。
我聽她的，我不在意，可我依舊想見她。
我算了算，如果那周沒有別的安排的話，那一周，我可以連着見她三天。
希望能如我願啊。
這麽久，終于幸運了一次。
很喜歡她喊我的時候，喊的是昵稱，聲音輕輕柔柔，尾音略略挑起，內斂而又深沉。
我拉着朋友在校內漫無目的地閑逛，腳步逐漸挪到她辦公室樓前。不知她是否發現，經常可以在學校某個角落遇見我。
我不敢擡頭與她對視，但朋友說，她給我笑。
突然就覺得有點對不起她。
是心理作用嗎？為什麽每次我想偷看她一眼，她就會看過來呢？
我不知道這算不算特殊，但她在人後，只有我們的時候，會和我講好多好多有關她的話，是她主動提及。我不奢望她能把我當成學生以外的人，只求她往後還能隐約記得曾經教過一位真心喜愛才報名的學生。
很想和她做朋友啊。
以另一種身份，名正言順在她身邊。
她在我面前，真的很可愛，不是那種故作姿态，就是很單純的童真，像個沒長大的孩子，偶爾露出真實的一面。
她會在我看來委屈兮兮地說講課他們不聽，會一臉憂郁說自己好忙事好多，會突然起了童心，做小孩才會做的事。就連另一個熟悉程度次于我的學生來了，也會有所收斂一些。
她在其他學生前格外認真正經。
小月亮還立人設啊～我暗自笑道，沒有嘲諷之意，只覺得她挺可愛。
又有一點點傻，像小說裏傻白甜女主，乖乖的，沒有一點心機。
社團教室寫着他們歷任老師的信息，還有身份證，我問她為什麽要寫，她說：“我也不知道呀，但看他們都寫了，我就也寫了。”
心理老師還從衆心理啊～
我記了幾個，就她的和本人能對上。小傻月，懂不懂保護私人信息啊，真是不叫人省心……
不過……我知道她是哪裏人了呢。
那次後面有一個假期，我和朋友去了那裏，當時特別想發一個定位，故意讓她看見，但終究沒敢。
怕她誤會。
我其實挺好奇的，如果她知道了我對她并不是普通師生間的喜歡，會怎樣呢？想知道，但也不敢知道，怕她會從此不再理我。
就讓她以為我是正常學生對老師的喜歡，挺好。
莫名其妙想起來第一堂心理課上她說過的一句話：心理老師也會有自己的心理問題。
她說這個做什麽啊，有什麽不開心的事嗎？
其實我想給她說句話，可我有什麽資格？我以什麽身份？我又有什麽立場？
我想告訴她，有什麽可以講給我呀，雖然我不是什麽專業人士，可我應當是她帶過所有學生中再此方面懂得最多的。
合理宣洩，适當傾訴，自我調節。
身為心理老師，應該再清楚不過了吧。
但又有一句話說，醫者不能自醫。我沒來由的怕，有一天她會變成自己都救不了自己的樣子。
她當時說，如果我需要，歡迎随時去找她。
我不是沒想過，只是……先忽略我自身問題。我知道身為咨詢師要面對的是什麽，不想把自己的負面情緒帶給喜歡的人，不想對她造成傷害。我只想她開開心心快快樂樂，永遠像這樣純真無邪。
當時曾後悔過報了這所學校，但後來遇見了她，我想，也許這就是天意吧，讓我們相逢。
我沒告訴她，我還自己寫過一篇歌詞，是寫給她的。
很喜歡其中幾句話，很有意境。
我在想一件事，為什麽她一個常常忘記關燈鎖門的人，會把剛開學時我提過一嘴的話記那麽清？時間過了四個月呢。
她對我，和對別的學生相比，會有一點點不一樣吧。
下雪了，她撚起一縷發絲，讓我看落下的雪。
我眼中沒有雪，只看得到她的笑。
她的話叫我有些不知所措，不知道要如何接下去，生怕哪一句讓她不開心了。
她說叫我別為了迎合別人委屈自己，可我做不到啊……我真的很在乎自己在意的人的感受。
有一次聊天，她問我最不想做什麽事。我說，我不想上高二高三。
我謊言稱，高二高三的知識不好學。
她便笑：“那這就不對了，逃避可不好。”
我輕輕應下，沒反駁什麽。
因為……到了高二高三，便很難見到她了。
學校為了保證學生成績，把所有的活動都安排在了高一，高二高三幾乎沒什麽活動，甚至連自習都改成了正課，到那時我再想遇見她，真的就只是寥寥幾面了。
我開始着了魔般，從她可能會經過的地方假裝路過，只是依舊不敢擡頭與她對視。在背對她的一瞬間低頭悄悄笑。
那回出去玩，在一家文具店，有一張專為試用筆寫字的紙條，我突發奇想，寫下一句：我的小月亮天下第一！
她不說，可我知道，若是我想，是可以去找她的。
可是，我又有什麽理由呢？
別人去找她，無非就是咨詢。可我只是想再見見她，再和她說說話，聽她語笑晏晏，再問我一句：“怎麽啦？”
那句“怎麽啦”曾伴我走過整整一年，我将她說這句話時的模樣記得清晰，一遍遍在腦中回放，假裝她還在。
我在角落看她，又在被發現的前一秒躲開，似是做了什麽虧心事。
不知可曾有一瞬，她感受到那熾烈的目光。不知她可曾發現，在課間她經過的地方，常常可以看見我的身影。
在校內轉了無數圈，只為那一次擦肩。
她在一次我止不住笑時問我：“你一直笑什麽？”
我斂了笑意，卻仍留一絲在唇角，答：“沒什麽。”同時在心裏道，因為見到了你。
她便也笑了，眯了眯眼，像是想說什麽。
那天她穿了一件米白色針織外衣，十一月的天暗得格外快，下午五六點，空中已爬上輪彎月。
我喜歡月亮，月亮不知道，依舊舞弄斑駁殘影，織成一張細密羅網，于是我心甘情願踏入網中，撫弄遍地溫柔。
朋友将手中的書拍在桌上：“你想清楚了！這件事要是讓學校知道了，你倒是沒什麽大礙，可她呢？”
“我沒打算說……”我的聲音很低，和我的低落心情一樣。
後面的年歲還有很長，她會再見無數新生，那到時，她還會記得我嗎？那個因為真心喜歡而選了她的學生。
我知道，在社團課和校本課裏，有很多同學都是因為好奇或不知道該報什麽而選了她，她們在課上肆無忌憚吵鬧嬉笑，令人心生不快。
我頭一回見她生氣了。
她不再接着講，說：“你們要是再這樣，下次就別來了，就回教室上自習吧。”
課後，我去問她下節課的規劃，她說考慮要不要拓展一下，我說不用，反正她們也不聽。
她應了一句：“就是的。”
裏面滿是無奈。
我站在她身邊，幫她的忙。面對臺下其他學生的吵鬧，眼中帶了些冷漠不滿，轉望向她時，又載滿了溫柔笑意。
我不介意別人怎麽說，我只想要喜歡的人開心一點。
我想私下裏偷偷去找她們，讓她們認真一些，給予她應得的尊重。
可直至學期末，我也沒那麽做，怕她不願。
倘若我沒有算錯的話，我是她第二十個學生。
過了幾天，我們一個群裏聊天，有一個人說，他們學校的心理老師曾把他的事當案例給全班同學講。下面有個人回他：“你還真找啊？他們都不是什麽味好東西，全是看笑話的。”
我沒忍住，也回了一句：“你說的太絕對了，我們學校的心理老師就很好，很嚴格遵守保密原則！”
雖然他并沒有罵她，可他說的是“所有”，我莫名不服，想讓他們都知道她的好。
後面那段時間，我給了她很多東西：為她畫的畫、為她繡的平安符、為她做的各類飾品……
朋友說，我是想她想魔怔了。
我難得沒怼回去：“可能吧……”
因為她，我改變了好多生活中的習慣。
再後來，我們畢業了。
從考場出去後，我專門挑了一天回去找她，送給她一封感謝信。
她好像有些不知所措，問：“為什麽想到給我這個？”
“因為……”我擡眸朝她笑，“往屆畢業生應該只會給自己的任課老師寫吧，就算寫到了全體老師，也應當不會想到老師吧。”
還有一句沒告訴她：因為我不想讓你和其他老師聊天時羨慕他們，別人有的、別人想不到的，我願皆贈予你。
我能感到，她很開心。
那天，是我們最後一次面對面站在校園裏。
從此之後，不知可否再有交集。
她寫給我的寄語，貼在桌前最顯眼的地方。
她寫給我的回信，磨毛了邊角壓在桌墊下。
而我編的那對手鏈，我戴了整整三年。
在月夜下，我它們一一撫過，輕吟畢業前夕專門寫給她的歌詞。
我喜歡月亮，月亮不知道，對月亮而言，我不過是匆匆一過客，只一點螢火，不值一提。
我清楚地知曉，月亮是不可及，她亦是。
若注定無緣，那便祝你往後餘歲，喜樂平安。
