第3章 最後一句（2020年）

最後一句（2020年）

1.江河小學

于校長接到江風電話的時候，既有些意外，又覺得在意料之中，江風每次都是突然造訪，好像臨時興起一樣，捉摸不定。不過他已經很久沒來江河小學了，于校長還是很高興的，立刻安排好了接待。

新來的老師小吳有些好奇，對方是個什麽大人物？于校長笑笑，不能用人物這個詞形容，但他一個很值得尊敬的人。小城坐落在偏遠一隅，卻建造了這樣一所設施齊全的殘疾兒童小學，甚至還配了一個心理診室，市裏的醫生每周來一次坐診，省會裏的學校都沒這樣周全。而這座名為江河的小學能夠興建起來，全得益于江風。

江風跟着于校長參觀完了剛翻修過的圖書館，随口囑咐秘書下個月要引進哪些閱讀系統，一邊随意逛着校園。下課時間，有活潑些的小孩踩着義肢在教學樓外嬉鬧，江風看着他們，臉上沒什麽表情，眼神卻是柔和的。

一個安靜坐在樹下看書的男孩吸引了他的注意力，他走了過去。輪椅上的男孩在翻着一本鳥類圖鑒，看來江風過來，禮貌地問候：“江叔叔好。”

“對鹦鹉感興趣？”江風看到停留的頁面是一只通體草綠的柏爾布鳥，原鹦形目下的一種禽類進化的形态，外貌特征與它們已經絕跡的遠祖波多黎各鹦鹉相似。

小男孩點點頭，“最近看了一本很早以前的書，科學家研究了一只灰鹦鹉，它叫亞力克斯，能識字，能分辨顏色，太厲害了。”

江風眼神望向遠處，若有所思。

“亞力克斯是最聰明的鳥”，小男孩認真說道，“它不只是模仿人說話，它是真的在跟人說話。”

江風收回眼神，語氣溫和，但十分肯定，“不，它不是。”

小男孩對他參與這個話題的讨論感到些許驚訝，繼而有些好奇，“那更聰明的鳥是什麽樣的？”

“愛唱歌，愛洗澡，挑食，吃了它的東西會發脾氣。”沒有人注意到，江風的嘴角輕輕彎了下，又很快沉了下去。

2.不速之客

大河是江風在辦完江淩的葬禮之後撿回來的，說是撿也不完全準确。

大概10年前了，那是個陰雨天，初春的季節，空氣濕冷，他們家沒什麽親戚，來墓園送江淩最後一道的，是江淩研究所的幾個同事。江風也不記得他們走前跟自己說了些什麽，莫約是惋惜他弟弟年紀輕輕，大家很遺憾，但是請他節哀，諸如此類。

墓碑上的黑白照，是一張十分年輕的臉龐，眉眼間透着一股讀書人特有的書卷氣，是了，江淩才27歲。江風獨自在江淩墓前與他的照片對視許久，但那雙眼太過安靜，江風看不出裏面是否有內疚，是否有不舍。

春寒料峭，膝蓋泛起疼痛，他不能久立，帶着滿身的寒氣，一個人離開。這時一只通身草綠的鳥飛到了他的傘下，站在他肩頭頂着黑色的傘布躲雨。江風起初并沒有在意，直到密碼門鎖被解開，翅膀撲騰的聲音響起，綠色的影子鑽進了門內，他才意識到這只鳥竟然跟着他回來了。

它完全沒把江風的驅逐放在眼裏，淡定地落到客廳的桌上，非常不客氣地啄開了一個已經生了皺紋的蘋果，面對江風有些敵意的注視，只輕飄飄吐出兩個字：“難吃”。

對于這個不速之客所具備的高智慧，江風沒有心情感到太吃驚，他沉着臉對它指了指打開的陽臺玻璃門，然後回了自己的房間。

随着這些動物一代代的進化，它們中的大部分都已經具備較高的靈智。江淩生前所在的單位就是研究動物的進化形态，雖然一直有反對進化論的聲音，這并不妨礙他們工作的進行。但是他們究竟發布過什麽研究成果，研究範圍是哪些科屬，江風并不了解，他們好像很久沒有好好說過話了。

這麽多年，他負責賺錢，江淩讀書，考研，工作，一路走來不容易，卻也還算受命運眷顧。他有了自己的公司和幾家門店，江淩被研究所破格錄用。他不明白，是哪裏出了問題。

可是他沒有時間多想，他打開電腦，對第二天要跟投資人彙報的材料進行了第五次檢查。然後強迫自己保存充足的精力，在23點前睡覺。

然後江風是被一陣啄門聲吵醒的。不請自來的客人一夜未走，撲騰着翅膀在客廳盤旋，大聲喊着：“餓了，餓了！”

他感到有些頭疼，突然一個荒謬的念頭閃過，他想曾經跟江淩說，如果将來技術和經濟都支持，他會幫他找回雙腿。江淩卻只是笑笑，說如果可以，更想要一雙翅膀。

“江淩？”江風試探着對那只鳥喊了聲，綠色的尖嘴扁毛真的停止了盤旋，落到他的肩頭，他有一瞬間懷疑自己其實還沒睡醒。

但下一秒，這位貴客就讓他清醒了過來，它拿自己的喙用力啄江風的腦袋，像一只跟男人吵架潑婦一樣扯着嗓子在他耳邊喊：“要餓死啦！”

這下，江風的頭更疼了。

等他反應過來這只鳥似乎打定主意賴在他家的時候，屋裏已經多了鳥籠，專用食盆水盆，新鮮水果和堅果。

籠子它從來不住，經常鑽卧室裏的被子中取暖。很聒噪，會自己開電視，喜歡聽音樂節目。麻煩還不止于此，從來不往來的鄰裏突然聯系密切起來，但都是投訴：他出差期間，這只鳥半夜在窗外大聲唱月半彎，有時候還趁別人家窗戶沒關，溜進去把關在籠子裏的狗放出來，追的家裏的貓到處亂竄。

對于自己為什麽會有那麽一瞬間把這只鳥當成江淩，江風不願再回想，但可以确認的是，這只扁毛畜生跟江淩沒有一點相似之處。

跟哥哥不同，江淩很聰明，韌性足，是天生的讀書料子，小兒麻痹使他從5歲起就一直在輪椅上度過，沒少嘲笑和欺負，偶爾出門散步，總是帶着小傷口和紅腫回來。江風每次都是掄着拳頭去教訓他們，而沉靜的少年就跟什麽都沒經歷過一樣，回到房看書，書都看完了就看江風的教材，一顆眼淚都沒掉過。

江風沒有參加高考，17歲那年就跟着幾個“好兄弟”去外面闖蕩了，定期把學費和小工雇傭費打回來，委托一個血緣稍微近一個點的姑姑請人照顧江淩的起居，自己偶爾回來一兩次。每次回來，他就待在江淩的小房間，江淩寫試卷，他躺在床上發呆，有時候會倒一倒自己的苦水，也不在意江淩聽不聽得懂。

江淩很少會故作成熟地點評或安慰，只是用江風給他買的手機一遍又一遍地放着一首粵語老歌：“天有幾高，奮起兩手可攀到，假若跌倒，敢于挑戰再比高……”

回想起那段時光，江風後知後覺地回味到了一點與人依偎的餘溫，他很久沒有過這種感覺了。

3、它是鳥嗎

新的融資方案談的很順利，不出意外，第七家門店明年就能入駐南京了。這本來是個好消息，但是江風并沒有自己想象中的那麽高興。

聚餐喝了點酒，同事到公寓門口。門內傳來電視的聲音，還有一道嗓門清亮的大笑。下屬識趣地縮回手，連聲告退。

江風推開門，果不其然，綠毛雀在看一個古早情景喜劇，再聰明成精，也不可能看懂，只不過是跟着肥皂劇裏的舞臺笑聲一起笑罷了。

聽到玄關處的動靜，它從沙發上飛了過來，立在木架上盯着他，江風沉默了片刻，彎下額頭，那只毛茸茸的圓圓的小腦袋就靠了上來，在他額心輕輕碰了碰，旋即又回到電視前。

他吐了口帶着酒精的濁氣，扯開脖子上的領帶結，拖着步子坐到沙發上，撿起遙控，給它切換到了音樂頻道。喜劇裏的哄笑聲吵得他頭疼，近些日子他的睡眠質量越來越差，他想不明白，有什麽事可以這麽好笑。

它好像感應到了什麽，這次沒有聒噪或大叫，挪了挪爪子，挨到他肩旁安靜地聽歌，聽到起勁處才忍不住踩着節拍搖動自己的脖子，跟着節目哼了起來：“天有幾高，奮起兩手可攀到，假若跌倒 ……”

江風突然痛苦地皺了皺眉，拿手按住自己的太陽穴，那裏好像有什麽要從裏面紮出來一樣。扁毛小畜生撲騰着翅膀大聲喊：“打110！不不不，打120！”

“別吵。”江風虛弱地讓它閉嘴，緩了好一會，直到電視裏的這首歌停止，他在沙發上發了會呆，才起身去給自己倒了杯水。回來的時候，茶幾上多了一盤松子，綠毛鳥歪着頭看着他，它把自己珍藏的堅果拿出來了。

他沉默了一會，低聲道：“你為什麽要待在我家？”

它眼珠子轉了轉：“我聽不懂。”

突然，江風笑了，懶得計較了，換了個問題：“你有名字嗎？”

“別兒都叫你大江，那我就叫大河呗。”它老神在在地回答，發音多了一點碴子味兒，肥皂劇裏有個東北人。

大河就這麽給自己取了名字，豪氣十足地把松子往江風面前一推：“這頓哥請了。”

不知道是不是酒精讓人失去邏輯，還是圓頭圓腦的小畜生讓人生不起防備，江風如何也不會想到，自己有一天會對着一只鳥講起自己的往事。

而上一回，他跟人徹夜長談，還是在江淩高考那年，江淩仗着自己年滿20，跟他在破舊的小院子推杯換盞，就着呂方的那首粵語老歌，兩人喝光了他珍藏了好幾年的五糧液。

那一年，那個女人死了，距離她改嫁已10年，走的時候她想帶着江風，彼時病重的父親已被醫院下了通知書，在陰冷的小房間裏等着咽最後一口氣，7歲的江淩躲在屋子裏沒有發出一絲聲響。江風留下了。

江風參加了那個女人的葬禮，只能說母子緣淺，最後一面也沒趕上。恨嗎，痛快嗎，說不清，不重要，人都不在了。一場意外，命如紙薄。

從那以後他明白，沒有什麽是能真正抓在手裏的東西，包括生命，但只有在追逐的過程中，才能讓他感受到滿足，成就和真實。

江淩說，要記得自己的初心，明白自己真正需要什麽。

江風想，書生就是這樣感性，什麽是他需要的？是財富，是資源，是一切能讓你安身立命的東西，不然，你的學費和大筆閱讀開銷都是從哪來呢？但他什麽也沒說，只笑了笑。

江淩不再多語，只偶爾勸他少喝些酒。

不知道從什麽時候起，江風再也沒聽到江淩跟他吐露任何關于自己的事了。

“那時候他會跟我說，他不喜歡老師看他的眼神，充滿了同情和憐憫。他們還總喜歡點他課上回答問題，然後看教導主任在教室後面滿意地點頭，仿佛這一切的成果都來自他們兢兢業業地教育。”

“但是我不記得他大學裏的事，工作後發生了什麽也沒印象了。”江風茫然地回憶了很久，沒想起任何片段。

大河吐出一片松子殼，經驗豐富地點評：“你也沒問。”

江風想不明白，他獲得了他一切想要的，他上了國內C9學府，一路保研，工作單位也是國內最負盛名之一的研究所，也有女孩子不介意他的情況，主動示好。

有什麽難倒了他呢，竟讓他停下腳步，放棄了這一切？江淩沒有給他留下只言片語。他在一個冬夜，給江風撥通了最後一通電話，聊了些不痛不癢的東西，結束的時候，又交代了聲，“哥，少喝點酒。”江風跟往常一樣，應付着答應過去了。

第二天，他就收到了通知，江淩死于一氧化碳中毒，門窗緊閉，排除他殺。同時也調查了他的經歷，在研究所沒有與人發生過任何矛盾，沒有私人恩怨糾葛。

“我其實挺羨慕他的，換做我上大學，做研究，吃喝不愁，坐輪椅我也願意。”

大河重複了一遍：“上大學，做研究，吃喝不愁，坐輪椅而已。這就是你對你弟弟一生的總結嗎？”

江風呼吸一窒，心口好像被錘了下，差點忘記跳動。大河崩到他的腿上，擡頭望着他，卻像俯視他一樣，這只高智商鳥兒的吐詞從未如此清晰：“可你畢竟沒試過在輪椅上度過一生。”

第二天，江風就讓秘書帶大河去做了檢測，他已不能相信大河只是一只鳥。

但檢測證明，大河就是一只生理健全，體征正常的伯爾布品種的鹦目禽類，回到家的大河扒開了裝堅果的鐵罐，前晚的松子給被喝多了的江風吃掉了，它急需補充庫存。結果罐子裏空空如也，秘書忘記換新了。

“我叼雷老母啊！”大河發出絕望的呼喊。

4、它是天才

後來公司同事們就都知道江風家有一只會唱歌，會罵人，趕也趕不走，吃東西專挑貴的伯爾布鳥了。

他們有時候會來看望。

“大河，你知道3.14159265358979是什麽嗎？”

大河關愛地看着對方：“圓周率啊親。”

“來大河一起唱！大河～\"

“向東流啊，天上滴星星，參北鬥啊！”天生歌星非常樂意賣弄自己的嗓子。

老友羅剛過來，“大河，叫爺爺。”

扁毛獸眨巴着它的綠豆眼：“叫啥？”

“爺，爺~”羅剛字正腔圓，耐心地教。

“哎，真乖。”

“嘿這畜生。”羅剛吃了癟，彈了下它的額頭。

“啊殺鳥啦!”大河一聲慘叫，直挺挺地從鳥架上掉下來，爪子緊縮在腹前，渾身硬邦邦的躺在地上一動不動。

羅剛吓壞了，“不會吧，我有這麽用力嗎，它這麽脆弱的嗎？”

江風翻着上個季度的經營報告，叼着煙，頭也沒擡：“不是它脆弱，是你太傻。”

“？”羅剛沒想明白，突然聽到一陣大笑，綠毛鳥從地上飛起來，在空中轉圈，嘲笑道：“從小缺鈣，長大缺愛，姥姥不疼，舅舅不愛，左臉欠抽，右臉欠踹，五短三粗，絕世傻仔！”

羅剛差點被氣的七竅生煙，跳起腳來，又夠不到它，懊惱好一陣，想起來是有正事，于是在茶幾邊坐下來等江風看完報告。看到桌上有盤松子，伸手抓了一把，江風出口阻止：“這——”

一陣綠風就呼嘯而下，落到羅剛的手邊狠狠啄了一口，疼的他立刻跳起來嗷嗷叫，他氣急敗壞地檢查手，沒破皮，但估計得青一陣。

“是它的盤子，你要吃去餐桌上拿。”江風這才來得及把話補完。

羅剛是想明白了，這鳥跟他犯克。

但是也是這跟他犯克的鳥，讓他刷新了三觀。

江風在醫院醒過來的時候，羅剛激動地握住他的手，不是關心他感覺好些沒，只是複讀機一樣念叨，“牛逼啊，牛逼啊，老牛逼了。”

後來羅剛這大嘴，逢人就誇江風家那只奇鳥。怎麽個奇法呢，原來江風在一次應酬回來後，倒在了家裏，大河飛到小區門口，請物業求助，并精準地報上了門牌號。物業叫了救護車，上門把江風送到了醫院。醫生說說差點休克，再晚點送到，就算是轉華西醫院也無力回天了。

後來大河也總是一副語重心長地口氣對着江風叮囑：“大江啊 ，少喝點酒啊。”

大河就這樣成了名鳥，有媒體想采訪 ，都被江風拒絕了。但有些人，是沒法拒絕的。一個私交不錯的投資方邀請，他們公司老板好鳥，聽說了大河的事情，想見一見。

鑒于大河對都市生活的熟門熟路，江風一度認為他曾被某個大戶人家豢養過，才能這麽應付自如，但是他還是高估它了。自從進入莊園一樣的豪華別墅區，大河就跟劉姥姥一樣，一路發出沒見過世面的驚叫，使得江風不斷向別墅司機報以歉意的微笑。

他戳了下大河的圓肚子：“控制下，我現在很尴尬。”

“你就不能克服下嗎？”對方一點也不配合。

會面的氣氛還算融洽，大佬只放出了兩只寵物鳥在客廳，一只畫眉和一只金剛鹦鹉。大河看到畫眉的那一刻，眼睛都直了，它小心翼翼地，挨挨蹭蹭地擠到畫眉身邊，但對方一點反應也沒有，只冷淡地偏頭看了它一眼。

大河全身的羽毛似乎都聳拉了下來：“Fine.我懂了，你不用多說。”它失落地挪開了距離，一步一傷心地回頭。

別墅主人嘆為觀止，問江風在哪裏買到的。

江風如實回答了。

“緣分，妙不可言。”主人感慨道，眼睛注視着大河，很久都沒有移開目光。

接下來幾年，江風的事業可以說是勢如破竹，順利上了創業板，股價年年攀升，他換了車，置辦了多套産業，又從原來的市中心公寓搬到了另一套同地段更寬敞的的住宅房。

大河每次跟他出門，都喜歡在他肩頭威風凜凜地凹造型，好像巡視領土的君王，有漂亮女性來逗它，也穩如泰山。一離開人群上了車，它就像個八卦的油膩大叔：“怎麽樣，剛才那幾個，你看好哪個，我覺得粉裙子的就不錯。”

江風微微一哂，“我覺得布加迪威龍不錯。”

綠毛鳥用翅膀捂臉：“俗啊。”

曾經才20多歲出頭的江風，還躺在那個破舊小床上的時候，跟江淩說：“只要賺夠五十萬，我就回來，買套房子，給你娶個嫂子，我找個簡單的工作，你嫂子給你做飯，你就讀書也好寫作也好，做你任何想做的事。”

江風不記得江淩怎麽回答的了，因為他也不記得自己說過這樣的話，如今他已經達到了超出目标幾十倍的成就，而“回去”這兩個字，在他的字典裏是翻不到了。這段年少的對話随着一方的遺忘和一方的隕逝，徹底消失在時間長河裏。

當他擁有了一塊蛋糕，他就會開始想着怎麽去獲得更多的蛋糕，甚至是分配蛋糕，擁有的人才會明白，蛋糕不是用來守的 ，不增則為損。江風趁勢繼續擴局，埋下種子，等着次年更多的收獲。

誰也沒能想到，命運的黑天鵝會以這樣的方式降臨，它沒有針對江風，它是針對整個市場。由資本鏈條中一環的崩塌帶來的連鎖反應，使江風的資金以肉眼可見的速度縮減蒸發，同時全球性疾病的爆發，導致他的門店在節假日旺季無法運營，每月現金流的消耗按8位數計算，收入卻為0。

江風變賣了自己的名下的房産和車子，試圖暫時堵住這個大窟窿，但是杯水車薪，不到一個月，公司的股價幾近腰斬，工資已經發不出來了。賬上全是負債，管理團隊通宵讨論，最後得出的結論，門店全部關閉，公司要麽賣掉，要麽申請破産。

可是這個要命的節骨眼，怎麽可能會有買家。難道就只能破産，眼看着一切付諸東流？

救命的曙光出現了。有人主動聯系了江風，願意收購，條件是轉讓大河。

他沒同意。

5、每段路

因為負債連連，他帶着大河換了新的住所，一所簡約樸素，但還算幹淨的小房子，有24小時熱水，足夠大河随時洗澡就行。大河雖然對水果種類的下降表示了不滿，但也沒有多抱怨，當它看着江風煙灰缸裏一小時不到就會攢滿的煙頭，整只鳥也會跟着沉默一會。

上次邀請江風去那個別墅的人到他們新的住處拜訪了一次，這次顯然也是來做中間人的。

招待來客的茶葉已經從大紅袍換成了普通綠茶，私交不錯的兩個人突然變得有些僵硬。衛生的水聲不斷，還傳來了大河的歌聲：“啊~五環，你比四環多一環~啊~五環…...”

該說的都說了，來客起身拍了拍江風的肩膀：“江風你是個明白人，不會不清楚這樣的幾率有多麽低，而你碰到了，我從沒見過像你這樣幸運的。”

人走了，衛生間傳來召喚聲，喊江風關掉淋浴。綠毛大爺舒舒服服地在毛巾裏擦掉羽毛上的水滴，看到茶幾上的煙灰缸又滿了，大叫一聲，氣呼呼地跳到桌上，叼起剩下半盒煙，扔進了垃圾桶。

江風望着窗外出神，而所謂的窗外，不過是對面領居家逼仄的廚房窗口，小小的油煙風扇糊滿黑乎乎的油漬，這是他熟悉，又陌生的生活環境。

對方開價相對厚道，雖然比起市值巅峰，折損了近乎一半，但是在當下這個關口，這筆費用足以保證江風和合夥人分得一筆另起爐竈的資金，而對大河的轉讓支付，更是超乎想象。

江風失眠很多天了，而這一晚，徹夜未眠。

沒多久，羅剛家裏出事了，一家四口，三人都确診了。電話裏，一向沒心沒肺的男人瞬間老了十歲，哽咽的聲音中，又充滿了惶然。

抽完最後一包煙之後，江風扔掉了煙灰缸，帶上口罩出門，用最後一點餘額買回了一批進口水果和精品松子。

大河高興得在房間裏連轉20圈，難得說起了人話：“老板前途無量，招財進寶，蒸蒸日上，馬到成功……”

江風低頭切着水果，沒有回應，還耐心地給剝了一包松子。做完這些，他走到窗邊，撥了個電話，江風側頭看着那個埋在食盆裏的圓圓的腦袋，光是後腦勺就透着歡快，他伸手摸了摸口袋，才想起來沒有煙了。

電話通了，他對那頭說：“我也有個條件。”

很久沒出門放風了，大河安分地待在籠子裏，興奮得左顧右盼，直到再次見到那個壯觀的小莊園。它突然變得有些緊張起來，大聲責問江風怎麽不早點說，出門忘記洗澡了。

江風依舊沒有回答，此時它才發現，江風今天格外沉默。

主人親自出來接他，籠子遞交到對方手裏，江風低下頭跟它隔着籠子對視，終于開了口，聲音是沙啞的：“我會來接你的。”

大河真的是太聰明了，很快它就知道發生了什麽，在籠子裏憤怒地掙紮：“你什麽意思！你給我說清楚，你什麽意思！”

別墅主人問江風還有什麽想說的。

他搖搖頭：“它的愛好習慣，我已經發給您的秘書了。”

主人點點頭：“簽約的條款我讓老周跟你仔細談，有什麽問題你可以打電話我。”

大河就這麽被帶走了，已經快主宅門口，突然大聲喊道。 “放開我！我有話要跟江風說！”

在主人的授意下，管家又把籠子帶回到江風面前。

可是當他們對視時，憤怒的小鳥又沉默了。江風把手伸進籠子，想摸摸它的頭，被它狠狠啄了他一口，食指馬上就出血了，這是大河第一次把人啄傷，想來是氣急了。

“你個狗娘養的！”它及其刻薄地發起了人身攻擊。

江風沒有還口，血珠從他指尖滾落。

然後這只柏爾布突然像瘋了一樣，在籠子裏瘋狂撲騰翅膀，甚至有綠色羽毛掉出來。它的聲音也變得歇斯底裏，響徹莊園：“江風你個狗娘養的！你生兒子沒□□，你吃飯掉門牙！”

精力旺盛的綠毛鳥罵了好一陣子，等它停歇後，江風又重複了一次，鄭重地說：“我會來接你的。”

大河罵累了，聽到這句話，不為所動。只掀起眼皮，冷漠地看了他一眼，用平板的聲音回答說：“好的，你保重。”

“保重。”江風艱難地吸入一口空氣，跟它道了別。

他看着管家帶着籠子越走越遠，遠處傳來幾聲奇特的鳥叫，“句無，句無”。

江風這才想起，鳥，本來也是有自己的語言的。

後來的事都還算順利，公司遣散了團隊，各種手續冗雜但也流程也算順暢，羅剛家的病號都得到了收治，一個月後都出院了。

手頭已經寬裕了許多，江風沒有着急換房子，也沒有着急重新創業，只先找了份中層管理工作。

夏天到了，他買了大河最喜歡的山竹，準備拜訪那幢別墅。出門前，接到一通電話，山竹落了一地。

半年前，江風提出了條件，大河的轉讓金一分不收，只寄養在別墅半年，半年後大河願意跟誰，就跟誰，由它決定。失去了轉讓大河這個籌碼，他靠3個點的價位退讓，使對方答應了這個條件，但是這半年不允許他見大河。

出門前，江風還在想，這貨可能還在生他的氣吧，它脾氣那麽大，心眼那麽小。

但是，接完電話之後，他知道，大河不會再生他的氣了。

管家說，大河去了，遺體稍後送回來。

管家說，自他走後，大河在別墅裏一句話也沒說過，把畫眉帶到它旁邊，它也不看。

前晚月亮很圓，大河破天荒地唱起了歌，居然還是粵語：“天有幾高，奮起兩手可攀到，假若跌倒……”

但是第二天，它立在籠子裏，再也沒睜開眼睛。

它跟他說的最後一句話是：“保重。”

6、你的聲音

後來的事，就不用多提了。江河小學怎麽來的，當事人不願細說。

江風再次來到江河小學已經是三個月之後，圖書館裏已經更新了一批電子書，查閱系統也進行了升級，孩子們可以根據自己想看內容進行智能搜索。盲文館那邊也新增了上千本譯本。

在檢查圖書館成果的時候，他又看到了那個小男孩，電子查閱系統顯然更方便，信息量更豐富。

江風走過去，看到電子屏上敏捷地切換着頁面，小孩最近在看一本科幻小說《大寂靜》。這本書江風曾經涉獵過，但他不愛讀書，草草翻過就扔在一邊了。

小說的視角很奇特，是一只鹦鹉的視角看待人類面向太空的行為，人類用射電望遠鏡尋找外星智慧，他們是如此渴望與之溝通，以至于發明了一個能聽到宇宙深處聲音的耳朵。但是我們鹦鹉就在他們身邊，為什麽他們沒有興趣認真聽聽我們說話呢？

他說：“鹦鹉有自己的聲音，但是它們能說人語，說多麽神奇的存在。它們并不是人類，也能和我們溝通，這不也是科學家們想要的嗎？”

也許是因為只有江風會跟他認真探讨這個問題，小男孩很熱于跟他分享，他調出了一本鳥語研究手冊，其中記錄了科學家們對鳥類語言的最新研究成果。

江風耐心地聽他分享，随意劃動屏幕，一個綠色的熟悉的畫像闖入眼簾，他手指頓住，繼而不受控地顫抖起來。

屏幕上突然濺起一滴水花，小男孩不明所以地擡頭，看到男人通紅的眼眶。他又低頭去看着這讓人反應如此之大的屏幕。

圖文并茂的電子書上介紹道，伯爾布，高智慧禽類的一種，它們能與人流暢對話，但經實驗和測試證明，它們同樣有自己的語言，其中最通用卻也最少用的一句話，發音類似“句無”，意思是：我愛你。

人與人的心靈無法共同，而語言和聲音也千差萬別，有時候很難讓人理解，但有時候，它們又很簡單，，簡單如江淩的一句：\"少喝點酒\"，簡單如大河的一聲“句無”，那是他們跟他說過的最後一句話。