第4章 八月

03 八月

我的生命又回來了，暮談心想。

從昨晚就開始有預兆了。盡管仍然難以入眠，她卻并不覺得疲倦，腦內狂風呼嘯的聲音似乎也開始有了形狀與輪廓，它們在編織故事。所有停滞不前的角色都開始瘋狂奔跑，所有人突然開始大哭大笑，暮談覺得自己的心髒又在跳動了。她其實常常能聽見心跳的聲音，但沒有這一次這麽令人興奮，她幾乎戰栗起來，簡直想現在就下床去寫，去畫——但寂靜裏室友翻了個身，于是她只好閉上眼。

好想快點畢業，她想，好想一個人住，可以自由地畫漫畫。白日裏的她只是具軀體，夜晚她才能找到靈魂。但這才九月，離畢業還有大半年。

前些天她過了自己21歲的生日。8月31日，一個意味着夏天結束的日子。什麽事都沒有發生，她也并不覺得失望。她過了年紀，不再會期待生日當天收到貓頭鷹來信或是被神秘組織帶走去屠龍了。生日當天她獨自一人去渡了江，天色陰陰的，江水也沉默無聲。沒有她想象裏的絢爛落日，天空只是慢慢地變成一整塊不透明的紫，然後黑下去。四周全是騎電動和摩托的下班打工人，還有放學了的系紅領巾的小孩。輪渡行至江中央，她在沉甸甸的生活包圍中許下願望，希望自己能夠如渡江一樣渡過餘下的人生。

大概只有在閉上眼雙手合十的那一刻，她是真的希望自己能活下去的。從前是被家人包圍着，簇擁和催促裏許一些有關清華北大的幼稚願望；後來是在鋪滿試卷的匆匆時光裏，下了晚自習回來，沒力氣思考太多，就着腦子裏的數理化，許一些潦草的心願。算起來她好像沒有幾次是為自己許願，她只是在滿足別人的期待而已。21歲，她才緩慢地開始思考自己想要什麽。

不知道是不是那願望起了作用，她今天醒來後看到陽光灑落滿地，居然久違地感到一種飄飄然的喜悅。太好了，她心想，我的靈魂再次擁抱我了。我又可以去愛了。她光着腳跑到陽臺上，地板冰涼，陽光穿過雙腿和手臂，越過那些崎岖的泛白的傷痕，她盯着自己的皮膚，光影交界處是明亮的半透明的橙紅色，和畫出來的一樣。風突然變得那麽親切，穿過她這張織得密密的破漁網，什麽都沒留下。暮談突然很想笑，很想大聲唱歌，很想在草地上跳舞，想踩着浪花沖進海裏，想熱切地拉起朋友的手一起向日落奔跑。她蹦跳着回去找到拖鞋，拉開椅子，迫不及待地拾起筆，造清醒的夢。

陪我一起吧，林。她對着空白畫布想，無論是痛苦還是快樂都陪我一起。

她最近常常畫林。心靈幹涸的時候，筆下只能流淌出那個紅色的輪廓。她被困在原地，林就替她在城市間奔跑；她不堪室友的吵嚷，林就遇見不斷作響的玻璃人；她畫不出來、寫不出來，于是紙和筆都變成追兵；每到夜晚她合上眼睛，在失眠裏希望自己最好不要有明天，林就在大火裏燃燒殆盡。有關林的作品畫了一張又一張，發布出去，收獲了很多點贊和評論，有人給她評論：“情緒好像要溢出來了……好強的表達能力，好厲害的創作”。暮談看了，只覺得慶幸，還好自己沒有直接訴說悲傷的心情，不然未經包裝的負能量是要被罵“惡心”的。

她的痛苦如她所願的那樣變成了受人歡迎的藝術品，而林是她戲劇裏永恒不變的女主角。永遠像神一樣地，表情淡漠地注視着一切。

別離開我。

今天醒來的是“眼睛”。

祁安跟在林身後穿過街道。她們今天沒有奔跑，因為視線是躲不掉的。無論走到哪裏，她們都能感覺到自己被注視着。偶爾她們能在餘光裏看見牆面上睜開的眼睛，眼珠緊追她們不放，可一旦對視，那些眼睛就會迅速合上。牆壁，地面，窗戶，到處都是。林試着在眼睛消失後砸碎玻璃，什麽也沒發生。人形生物也不見了，祁安覺得它們不是消失了，而是……和這座城市融合了。

她盡量不去看腳下，總覺得地面随時可能睜開眼。但當她每次擡起頭，都能看見灰白的天空上急速消失的巨大裂縫。這種感覺讓她很不舒服。她讨厭被人監視着的生活，尤其是那眼睛的主人正時刻準備着審判自己。林還是一如既往地面無表情，但不知道是不是錯覺，祁安總覺得她好像生動了一些……就像是面目模糊的鉛筆稿被勾了線，一時輪廓清晰起來。林注意到她的目光，眨了兩下眼睛，用眼神詢問：“怎麽了？”

“……你這裏……有一顆痣。”祁安猶豫着說，點了點自己左眼下，“以前就有嗎？”

林搖搖頭，祁安覺得比起“沒有”，更大可能是“我不知道”。大部分時候林什麽都不知道。她們終于抵達了那片明藍色的天空下。在跨入那片區域的瞬間，如芒在背的感覺消失了。

Advertisement

祁安下意識停住腳步回頭看，林也做了一樣的動作。身後空空蕩蕩。她們對視一眼，從彼此的眼睛裏看到了同樣的困惑不解。祁安沒來由地有點緊張，跟在林身後向更深處走去。

繞過攔路的建築，祁安驀地感到眼前一亮，随即皮膚一熱——是陽光。她幾乎是震撼地擡頭，在多日陰郁後，終于看見天上明晃晃的一團白光。林小心地伸出手去，好像是第一次見到這樣的能量形式。

她在便簽上寫：“這就是太陽嗎？”

祁安點頭。

林繼續寫：“比夜裏的火要冷。”

祁安頓住了，猶豫幾秒，最後還是什麽都沒有問。原來對于林而言，那燃燒是真的燃燒嗎？

她們繼續向前。陽光下林的風衣顯得愈發顏色濃烈，像古典畫作上用朱砂繪出的不朽的紅。四周的景色也在變化，腳下慢慢長出青草與苔藓，建築側面開始爬滿綠色的藤蔓植物，祁安認出其中一種是五葉地錦，她很喜歡的“爬山虎”。林從地面上撿起一個松果，環視一周，越來越多的高大樹木筆直地穿插在道路中，幾乎淹沒了所有的電線杆和交通信號燈。她們能聽得到鳥鳴，和風穿過枝葉時的呼吸聲。

沿着唯一的道路繼續向前，穿過繁茂的叢林，一座大樓突兀地出現在她們面前。是那種很普通的居民電梯樓，目測有十幾層高，外壁上米黃與磚紅交織，單元門緊閉着。林過去拉了一下，沒拉開。

祁安看見這棟樓的一瞬間就停下了腳步。林回頭的時候她正仰着頭，神情裏帶着困惑、不安，和……一些恐懼。

“……”，她意識到林的目光，才慌張地幾步走上前來，小聲說：“這個……應該要刷卡。”

她從衛衣的口袋裏摸出一個小小的藍牙門禁卡，在門側的對講機上貼了一下，“嘀”的一聲後，門鎖咣當開了。她拉開門往裏走，電梯刷卡後“18”自動亮起來。林跟着她走進來，在便簽上寫：“你來過這裏？”

祁安小聲說：“這是我家。”

林好像不覺得“自己的家突然整棟樓都出現在了奇怪的世界”這件事有任何不妥的地方，只是點了點頭，祁安開始懷疑她是否知道“家”這個概念。電梯內外都長着野草，偶爾有零星的黃白色小花在其中綻放。祁安在家門前停下腳步，發現門口居然像一些電影裏那樣立着個信箱。原木色的，帶着天然的紋理，信箱上站着只閉目的淡藍色小鳥，一動不動，祁安心說做得好像真的哦，忍不住伸手去摸。可碰到的瞬間，鳥突然抖抖羽毛，睜開了眼睛。

那只是一個極微小的動作，祁安吓得收回了手，再看的時候鳥又恢複了原來的樣子。她驚疑不定地退後幾步，被奇形怪狀生物圍繞的不愉快回憶頓時湧上心頭。林一步上前就要攻擊，這下鳥裝不下去了，撲棱着翅膀原地起飛，居然還口吐人言，扯着嗓子大叫：“安安！安安！救命啊安安！”

林動作極快，在漫天羽粉裏一把抓住肇事鳥，鳥在她手心一邊撲騰一邊嗷嗷慘叫，與此同時門被一把推開，伴随着清脆的風鈴聲，少女躍過門檻，握着把手不滿地斥責道：“既白！都跟你說了不要裝假鳥惡作劇吓人了！”

她沖出來的動作像小鹿一樣靈巧敏捷，淺金色的麻花辮也跟着動勢躍起，祁安對上她紫水晶一樣閃閃發亮的眼睛。林松開手，鳥不叫了，炮彈一樣逃到少女肩頭。

“哎呀，”她驚喜道，“歡迎！”