第3章 【45天】混得很差？

第3章 【45天】混得很差？

窗外的風吹動一樹翠綠，綠葉搖晃成沙沙的響聲。走廊盡頭鋪着明亮的陽光。

舞室裏身影翩翩，門被打開，緩步走來兩個人。

楊佳晴是我常年的搭檔，雖說叫她師姐，實際與我差不多年紀，只是被舞團選中的時候早，勉強算個前輩。她丈夫又比我們小兩歲，怎麽也叫不出一句姐夫，姑且各論各了。

“我不是幫你請假了嗎，”楊佳晴挽着小陳，長發從她身上落進兩人肩膀的縫隙裏，正好背着陽光，又是糖絲的模樣，看得我剎那出了神，師姐已經又開了口，“咱們跳舞的人得少喝酒，以後手腳抖了，看你端什麽飯碗。”

看這陣勢又要挨罵，我趕緊給小陳使眼色，“西街開了家海鮮粥店，快帶你姐姐去。”

小陳是創業的人，還穿着正式的襯衫西褲，笑得眉眼彎彎，倒是正義凜然，一步也沒挪動，“佳佳說得對，這兩年總見你喝酒，清川哥得趁早戒掉。我結婚之後就沒應酬喝酒了，上回佳佳介紹的相親對象呢？怎麽也該管管你。”

我不想被他們夫妻倆圍攻，趕緊說明了目的，“師姐上回訂做的演出服挺好看，我打算下午穿那套面試。”

楊佳晴便帶我去服裝間，笑道：“可以啊，不過你這殺雞用牛刀，面試哪裏用得上，你留着等決賽吧……”

話到一半，她忽地停下，回頭看向我，眼神複雜。

不等她問，我主動招來，“之前确實不打算去那個舞蹈節目，但今天……想試試了。”

取了衣裳的楊佳晴總算松了口氣，白衣上的水墨丹青蜿蜒曲折，從領口延伸到衣擺，在我身上比劃了一陣，“早就勸你去了。那你就把咱們舞團的莊臨意好好帶着，老前輩了，好歹大了人家整整十歲……”

我立馬指揮小陳，“快點，快帶她去吃飯。”

小陳樂不可支，兩人挽手走下長廊，陽光籠罩一片陰影，光點躍動，勾勒出鍍金的輪廓。

我二十二歲那年遇見林渡舟，到今年，恰好是十年。過去太多因素橫在我們之間，成了深溝高壘，林渡舟就在對岸，看得見卻觸不到。我沒問過他為什麽不離開這座城市，他或許也不知道我依舊住在老舊的街區，守着過去的印記。

兩岸的人影靜默伫立，我能看見他站在那裏。

Advertisement

十年，我們唯一殘留的默契是心照不宣。

我拿了衣服回到街區，午後的茶館聚起周圍的閑人，藤椅七零八落地散在院壩裏。樹下又擺出了小方桌，頭發花白的人圍着小桌，手裏都握住一把牌。

每次從樹旁經過，樹影間斑駁的陽光就碎落一身。

“小葉今天不上班哦？”李爺爺頭也沒擡，酒喝多了常年手抖，抽牌的時候總不利索，顫巍巍地擱在桌上，“剛才我下樓，有個高個小夥兒敲你的門，半天沒人答。”

我一愣，停下腳步。

高個小夥兒？

“然後呢？”我問。

“然後我說你去上班了嘛，對九，”李爺爺擡起頭來看向我，目光從老花鏡後面穿過來，“我不曉得你今天不上班，他剛走十分鐘，罪過哦……等會兒，該我出了。”

“老李搞快點，”王婆婆是急性子，一有人牌出慢了就敲桌子，“那個娃娃開車來的，來去快得很，又不耽誤啥。”

九月份的蟬叫少了，可寥寥幾聲，還讓我覺得在腦子裏嗡嗡作響。

“我想起來了，”李爺爺拿牌撓白頭發，“那是不是小林？前幾年你們住一起那個，好久沒看見了，現在出息了，穿一身西裝，俊嘞。”

“我讓你快點兒，老李，”王婆婆又拍桌子，“就是他。你老花眼看不清，我看他開車走的。走都走了還說啥，三帶一要不要。”

李爺爺一邊看牌一邊嘀咕，“那個娃娃也戴老花鏡。”

我被他逗笑，跟一桌人告了別。

是林渡舟。

回到家，我就立即打開電視看演講會的回放，臺下林渡舟的位置果然空空蕩蕩，安靜得像無人駐足的窗。

我記得之前的9月1日，林渡舟坐在角落，看完了整個演講會，結束之後還有一段他的采訪。

事件改變了。

林渡舟沒有參加演講會，也沒有了那段采訪。而其他的事情，是不是也可以走向不一樣的結局。

我要讓林渡舟活着。

剛關上電視，樓道裏就傳來一陣急促的腳步聲。這裏的樓房不隔音，我習以為常，卻在下一秒猛地從沙發上彈起來。

……誰撬我的門！

我飛快地沖到門前，擡起手用力一拍，空氣裏爆發出劇烈的聲響。

撬門的聲音戛然而止，我對着門縫喊，“認錯門了。”

外面又有下樓梯的腳步聲，像是被拆穿後的難堪。門外響起回話，“吓我一跳！屋裏有人啊，那還換什麽鎖。小夥子，那這工錢……”

我猛地打開門，樓梯間的兩雙眼睛都齊齊地看過來。

高挑的身影立在底下的階梯上，俯視而去，整肅的西褲熨燙得一絲不茍，敞開的西服裏，垂落的領帶上，金色領帶夾反着微光。

明明是這樣一張沉靜的臉，鏡片下的眼神偏偏帶着些懊惱。

他三兩步跨上階梯，從錢夾裏抽出紙幣遞給開鎖師傅，輕聲丢了一句“不好意思”，轉身又下了樓。

“小夥子，不用這麽多！”開鎖師傅連忙追，“根本就沒換鎖，我只收個跑路費，你跑這麽快幹什麽……”

“林渡舟，”我把着門，叫了他的名字，看着他忽而停頓的背影，心髒脹得像在整個身體裏跳動，“進來坐坐。”

這套房子有些年頭了，廚房是開放式的，能節約些空間。我從小就住在這兒，放學過後每到飯點就饞，表面還在規規矩矩地寫作業，實際上魂已經飛到案板上。香味總是掩不住，散在整個屋子裏，勾得我九九乘法表都背不利落。

長大了之後，家人搬到了新小區，這套老舊的房子離我的單位近，就留給了我。自己平日裏做飯簡單，一揭開鍋，香味還是滿屋子亂竄。

怎麽如今不饞了呢。

餃子分成兩碗，我先切好了肉端給貓，轉身，林渡舟已經将餃子端上桌，一臉平靜地坐好。

那只貍花貓是我六年前撿的，估計流浪過一陣子，領地意識很強，看誰都像壞人，總想保護我。在它鑽在貓爬架裏，第三次朝林渡舟低吼的時候，林渡舟皺眉，轉頭看向它，又輕描淡寫地看看我。

我對貓溺愛太過，沒制止它，只是拍拍它的背，讓它回卧室去。

它滿足了我想要陪伴的私心，也讓我寂靜得潦倒的屋子裏有了一點微小的活力。它代替了人的缺失，蜷縮在空出來的位置。

透過房門，林渡舟看見貓趴在床的右半邊，沒了先前的威懾。卻透出一絲短暫的欣喜，仿佛落進光芒。

我愣了一瞬，不習慣。

很久之前，林渡舟偶爾也會露出這樣的目光，雀躍的，充滿希冀的，陌生的。看到風筝的時候，我們一起騎自行車穿過淺水的時候，我帶他第一回吃糖人的時候……他滿眼單純，像一個小孩。

六年了，又是這樣的目光，轉瞬即逝，還是不習慣。

光芒掠過眼眸，剎那又恢複了冷漠。林渡舟收回目光，默然拿起筷子。

那是從前他睡的地方，早就不屬于他了。

湯的熱氣撲在臉上，我捧着碗，嫌氣氛尴尬，随手打開了電視，在一片背景音裏先出了聲，“你沒有要解釋的嗎？”

“有什麽好解釋的，”林渡舟連看都不願看我，語氣淡漠，“你一哭二鬧，電話也打不通，我以為你暈過去了。”

我有點尴尬，這可怎麽向他解釋，只好避重就輕，“手機在屋裏充電，靜音了。不好意思。”

一垂眼，林渡舟修長的手指握着筷子，輪廓分明的關節白皙又漂亮，腕表從袖口中現出來，指針機械地轉動。

是他生前寄給我的那只表。

昨天發生的一切就像一場恍惚的夢，鋪天蓋地的新聞、冰冷的報道、碎裂的表盤，好像一下子隐在煙霧裏。可我還記得夜色昏沉，那片被警戒線隔離的海。

我突然覺得我們在一起或者分開，其實沒有那麽重要了。他還好端端地生活着，過着平凡的人生，就已經滿足了我最大的願望。他不用奢華矜貴，也不用人盡皆知，只要能平平安安地坐下來，吃一頓還過得去的飽飯，就足夠了。

就像現在這樣，兩個碗相對擺放着，筷子一攪，白花花的一堆餃子在湯裏晃。

小時候奶奶教我，團圓的時候要吃餃子。月充盈，人就該相見。

熱氣蒸得人眼眶也發熱，我快把頭埋進碗裏了。

林渡舟吃飯向來慢條斯理，所以總是長不胖，就連偶爾交談，也是輕言細語的。他低聲道：“混得很差？”

盡管他說這話的語氣像節目裏那個溫和的心理醫生，但我還是聽出來他在刺我。我在林渡舟面前沒什麽好比的，他如今除了樓下打牌的大爺大媽，也算是家喻戶曉。倒是有一樣，我從來占上風。

我說：“幾年不見，這麽沒規矩了。”

對面的手頓了一瞬，指尖順着筷子滑動方寸，又攥緊了。

“……師哥。”

林渡舟被打回原形，聽起來像是咬着牙叫的，我真的想擡頭仔細看看。

我們認識的那一年，盛夏時節，蟬噪喧天。我們分開的時候，正值夏夜淋漓的大雨。城市的喧嚣和蟬的嘶吼被埋進雨的咆哮裏，潮濕的路面盛滿了燈光。

然後又重逢在暑熱漸褪的時刻，一批又一批高唱了七天的蟬銷聲匿跡，狂熱的盛夏已經過去。

林渡舟垂着眼，默默吃完一整碗。估計他吃得認真，我擡起頭來看他，目光毫不掩飾，多少有些肆無忌憚。

他這雙眼睛生得漂亮，看着深邃又幹淨。只是林渡舟不解人意，放下筷子，将眼鏡戴好，好整以暇地放下襯衫的袖口，一起身，高挑的身體在桌上留下一片燈光的陰影。

他拿起椅背上的外套，看樣子準備離開。

我沒有多少時間，總共不過45天。再沒有更多的六年給我耗下去了。

我要知道他為什麽溺亡，是誰傷害了他。

“林渡舟，”我坦坦蕩蕩擡眸，幾秒鐘裏腦子裏過了無數句話，最後把他說過的話又抛還給他，“你混得很差？”

啧。

什麽爛嘴。

電視裏秋季開幕演講會的回放已經播完，緊接着是一段熟悉的弦樂，昨晚的《心靈擺渡》開始重播。

電視裏的人眉目舒展，黑色襯衫扣得齊整，照例開口，話語還是淺淡親和。每當他說話，嘴角時常微微揚着，低緩的嗓音像沉穩的大提琴。

林渡舟瞥了一眼電視，回過頭來，居高臨下地垂着眼，頓了片刻，嗤笑一聲，“你覺得呢，師哥？”