第4章
04
山口忠做了一個很長的噩夢，他站窗邊來回踱步，考慮待會給月島螢打電話該如何措辭，好不容易才下定決心撥出號碼，聽筒裏是“嘟——嘟——”的提示音，彌散在冰涼漫長的黑夜裏，讓人無比的焦灼。樓下傳來熟悉的手機鈴聲，他驀地站定了，窗外的路燈下好像立着一個人，清瘦、高挑，還穿着白日裏的黑色校服，光影中整個人看起來濕漉漉的，沾染了露水一般——是月島螢。
他在樓上沖月島螢大喊：“搬家為什麽不告訴我？！”
“阿月——”
山口忠奇異地發現自己竟然無法出聲，他看着月島螢終于接起了電話，才意識到自己原來還握着手機沒有挂斷。
他的心髒開始劇烈地跳動，右手卻克制不住地将聽筒貼在耳邊。
月島螢的聲音冰冷空寂：“我再也不想看見你。”
醒來時天色還灰蒙蒙的，山口忠努力睜開眼，伸手去夠床頭櫃上的手機。
信箱裏空空如也，未接來電還停留在前幾天的推銷電話。
他斟酌着打出幾個字複又删去，接着把手機扔到一邊，盯着空茫茫的天花板。
他該和月島螢說些什麽呢？
過去那一封一封充斥着歉意的郵件、短信、還有無數沒能打通的電話，在這麽多年的別離面前，“對不起”顯得那麽空洞無力。
山口忠猛然回憶起他和月島螢失聯的第一年，在長時間的單方面聯系無果之後，他終于按捺不去了東京，月島螢的成績在任何時期都是最好的，自然而然考入最好的大學，周遭一切建築在山口忠眼中都稱得上龐大恢宏。那裏沒有任何熟人能為他指路，他一路摸索才走到月島螢就讀的院系。
月島螢穿着高中時期的大衣，提着一個鼓鼓囊囊的書包，整個人更加瘦削，一個同樣學生模樣的男孩跑過來遞給他一束花，月島螢沒有任何推拒地收下了，他們面對面聊一些山口忠聽不見的話題，從山口忠的角度只能看見月島螢的背影，他鬼使神差地拿起手機，如果這時候他給月島螢打電話他會不會接呢？手機屏幕已經輸入完整的號碼，他遲疑了一會，遠處的月島螢單手整理了一下書包肩帶，似乎是道別之後轉過身，臉上還留存着沒有抹去的笑容，那一捧玫瑰的豔麗顏色直直插進山口忠的瞳孔。
他把手機塞回了口袋，匆匆忙忙離開。他想，命運牽引着他來到這裏，是為了懲罰他沒能認清自己的心嗎？
月島螢是抱着什麽樣的心情和他相處的如今他再清楚不過，如果這種心情沒有了，他又能找到什麽理由繼續糾纏不休呢？
Advertisement
月島螢和他交換號碼，想必也不是為了給他接近自己的機會。反倒是他本人作為一個幼稚園老師，囿于陳年舊事，畏畏縮縮，連家長的電話號碼都束手束腳地不敢去要，簡直是完完全全地失職。
山口忠沒辦法繼續躺下去，他動作迅速地洗漱好，準備一家人的早餐，接着解決完早餐飛速出門，連媽媽在餐桌上問他“今天有什麽活動嗎”都沒有聽見。
他佩戴好小象勳章和其他老師一起等在大門口，溫柔地和每一個入園的小朋友打招呼，關門時間快到了，山口忠着急地看看手機，又過了幾分鐘才看見月島螢的身影，小希蹦蹦跳跳跑過來：“小忠老師早上好！”
月島螢跟在她身後，只是狀似不經意地掃了他一眼，快得山口忠看不清。
“叔叔，不打招呼很沒禮貌哦~”小希戳戳月島螢的腿，月島螢很輕地說了一聲“早”。
山口忠可以肯定月島螢沒有休息好，兩個偌大的黑眼圈挂在他的眼眶下難以忽視，上眼皮仔細看也無力似地堆成小褶，靠他緊皺眉頭才得以支撐。
他試探着問道：“您沒睡好嗎？”
月島螢只是轉身道：“時間快到了，麻煩您了。”接着頭也不回地走了，留山口忠一個人怔在原地。
小希拽了拽他的上衣，催促道：“上課啦小忠老師！”
“哦、哦！好。”山口忠牽着小希的手回到班級。
這一整天，山口忠都在思考那是怎麽一回事？從頭到尾，月島螢都像是很厭煩他似的，連一個眼神都不屑留給他，自己有做錯什麽事情嗎？是不是因為月島螢為了小希不得不把電話號碼給他，而他一直磨磨唧唧不主動，所以月島螢才對他失望和生氣？
山口忠打起精神來教小朋友們畫畫、唱歌、和他們做各種各樣的游戲，但是一到休息時間，他就魂不守舍的。
午餐，山口忠又鬼鬼祟祟地挪到小希身邊，替她戳開酸奶，問道：“小希，昨天休息得好嗎？”
小希握着小勺子，睜着大眼睛看他：“好呀！怎麽啦？”一副懵懂的樣子。
“沒有......”山口忠強笑道：“我看月島先生好像不太舒服的樣子呢。”
他壓低聲音：“月島先生是不是不開心呀？發生什麽事了？小希知不知道？”
小希搖頭：“我不知道，叔叔今天睡懶覺了，所以我才差點遲到呢！嗯？好奇怪，叔叔從來不睡懶覺的。”
“這樣啊......”山口忠若有所思。
“小忠老師，你可以自己去問問他呀！你們以前不是好朋友嗎？”
山口忠不可置信地擡起頭：“你怎麽會知道呢？是阿、是月島先生告訴你的嗎？”
“不是，是我爸爸和我說的。”
是啊，之前小希的父親時常會來接送，畢竟是弟弟從前的摯友，不可能不認識，他們偶爾還會聊兩句，只是面對成年人，山口忠沒有辦法提及月島螢的名字，他也從未在小希的父親那裏聽到有關月島螢的只言片語。失落的情緒從身體裏漫上來似的，遍布四肢百骸，他悶悶地回答：“哦，我知道了，謝謝你小希。”
下午放學時間，山口忠像往常一樣陪着小朋友們等待家長來接，這次月島螢非常準時，外面的校車還沒有開走，他已經出現在班級門口，小希癟癟嘴，知道今天沒有“遲到禮物”了。
山口忠趕緊站起來，禮貌地笑：“您好。”他已經認定了月島螢是氣惱于不得不再次和自己産生瓜葛，內心充滿了歉疚，以至于他開始反思自己會不會過分殷勤，殷勤到了惹人嫌的地步？
誰知道月島螢較之于早晨“變本加厲”，連慣常的問好都沒有，牽着小希的手扔下一句道別就離開了。
山口忠透過敞開的門看到園外暗沉的天空，表情僵在臉上，面部肌肉動彈不得，不知道過了多久才緩過神。
原來今天是陰天啊。
這種詭異的狀況一連持續了一周。
天氣不佳，連日的烏雲密布摻雜灰色幕布似的小雨，月島螢帶着更加陰暗的神情，一次又一次無比準時地出現在山口忠面前，原來還帶着稱謂的問候語現在直接簡化成了“早”和“再見”，山口忠簡直要懷疑他曾被邀請過去吃一頓晚餐這事從未發生過。
在月島螢又一次無視山口忠的問好，帶着小希離開之後，山口忠焦躁得想要把月島螢的電話號碼删掉，他郁結于心地打開界面，又皮球漏氣一般很快放棄了。要是得到月島螢的號碼而代價是再也不能和他說話，山口忠寧願這串數字從來沒有在他的通訊錄裏呆過，但是事到如今，删除它又有什麽意義呢？
夜晚山口忠躺在床上，猶豫許久終于編輯好一條短訊發送出去：月島先生，請問我做錯什麽事情了嗎？如果有的話，我很真誠地向您道歉。
山口忠舉着手機滑動屏幕，直到半夜手機砸在他的鼻梁上，他瞬間驚醒了，着急忙慌地查看信箱，依舊沒有回信。
這種情況再一次證實了他的猜想——他被月島螢徹徹底底地讨厭了。
