第28章 情侶園
第28章 情侶園
給我最後的24小時，何言是這麽說的，梁譯川也是如此上了賊船。
但說到底，何言沒什麽好的計劃，梁譯川是容易上當的笨蛋。去年一場似是而非的交往像是地震，今天以前的日子都是在兩人心裏造成的不間斷餘震。
梁譯川本來覺得當成是普通一天，和何言随便逛逛也不錯，最後反正是要回到上海。
但何言帶他去動物園，送他明信片，去東大，去認識陳嘉銘，去城牆散步，去江心洲看日落，吃這個吃那個，最後又回到新莊附近，回到了這片湖水的懷抱。
何言說，有什麽想說的都可以告訴他，說出來，才是熱戀的開始。
梁譯川是真的有點想問問他了。
這幾年他很少對何言說心裏話，是因為承受不住失敗，承受不了自取其辱。
但在這一刻，梁譯川還是盡量平靜地問道：“其實……你一開始也并不想和我在一起吧？”
何言驚詫地回過頭，喉結動了動，沉聲道：“我……”
“你想清楚了再說。”梁譯川有點緊張，卻竭力壓抑住。
他的手指發白，握緊啤酒瓶瓶身，上面留下了一圈潮濕的水印。緊接着，梁譯川聽見何言說：“是的，一開始我不想和你在一起。”
果然如此。梁譯川想，果真是這個回答。
梁譯川不記得是什麽時候開始對何言有好感，但他忍到高考之後才挑明，何言拒絕他自己也沒有徹底斷開聯系，他學着以一個成年人的思考方式來解決一切，但他的心裏仍然心存幻想，所以何言主動說喜歡他，梁譯川竟然也沒來得及問為什麽。
何言的外套穿在梁譯川的身上，他自己也只穿了T恤，梁譯川的問題問出來之後，何言的身體明顯繃緊了一些，露出的手臂線條結實有力。
梁譯川喝着啤酒，何言則喝營養快線，他覺得兩人本來早就該聊聊這件事，但拖了這麽多年竟然會是這個晚上，很認真地說：“一開始……一開始我不想和你在一起，因為我和你的關系應該有更‘安全’的位置。”
“嗯。”梁譯川表示自己在聽。
何言說：“我媽懷孕之前就認識你媽，後來你爸媽結婚，我爸媽又是另一個故事。我媽生下我，你也出生了，我們在同一所醫院裏來到這個世界，我連話都不會說的時候，我就認識你了，小譯，你還能不能記得？”
梁譯川說：“……我肯定不記得。”
何言笑了出來。
他們不記得，但是他們有很多證據。
膠片相機記錄下他們在一起，小時候的梁譯川穿着開裆褲，小時候的何言拿着玩具熊。他們在玄武湖騎兒童單車，在花壇前抱在一起，上同一所小學、同一所初中，由小孩變成少年，再從少年長大成人。
何言定義的“安全”本來可以無限期地延續。
何言說：“我們可以’安全’地繼續下去……小譯，你像是我的家人，阿姨像是我媽，叔叔像是我爸，二蛋是弟弟，我們這麽合得來，我甚至已經看見了幾十年後的畫面……我們還生活在彼此的附近，生活在南京。”
“嗯。”梁譯川的啤酒被他喝掉了一半。
“你能理解嗎？”何言的手動了動，想要從口袋裏拿煙出來。
“我能。”梁譯川輕聲回答。
他真的能理解。
就像是他和林鵬，就像是林鵬和另外的朋友，就像是初高中的那一群好友，一起長大了，一起留在某個城市，然後是另一個輪回，他們的小孩會繼續認識，人到中年了還能一起去釣魚。
誰說這不是最’安全’的關系？
可是梁譯川是最先打破游戲規則的人。
所以在那個夏天，何言想要捂住他的嘴讓他不要說出來，從他手裏掉落在地上的綠豆冰是他們關系破裂的另一種語言。
何言會讨厭打破規則的梁譯川嗎？
梁譯川也不是沒有想過，也不是沒有感到難過，但他只是說：“……其實當時我就是忍不住，後來我就忍住了。”
何言沉默一會兒，從口袋裏拿出煙，這是他24小時內抽的第四根煙。
“所以，一開始我的确不想和你在一起。”何言說，“你把我的一切都搞亂了，小譯。你不知道你離開之後我的生活也過得亂七八糟，你去了別的地方，可我沒有，我一直留在這裏，我每天都在想是不是當時有更好的處理方式。”
可能有吧？
但對于那時候的梁譯川和何言，他們也用不上。
何言說：“我真的很怕你是因為我改了志願。”
梁譯川說：“也不全是。”
何言吐出一口煙，苦笑道：“那就是還有一部分。”
梁譯川說：“是吧，我去上海也是因為不想回來。”
何言長時間不動，直到手裏的煙灰斷裂，掉在他的褲子上。
天和地因為夜連在一起，晚上的城牆在兩個世界存在——陸地上的，還因為光線的緣故，所以掉落進湖裏，像是一個颠倒的世界。
梁譯川仰頭喝完手裏的啤酒，心中不可控制地怨恨，自己幹什麽非要喜歡上何言啊，喜歡上一個一起長大的人也太麻煩了，是不是所有青梅竹馬的戀愛都是這樣，要麽好成連體嬰，要麽四分五裂。
梁譯川長長地舒了一口氣，把空掉的啤酒瓶放在腳邊，随後在椅子上縮成一團，下巴抵在膝蓋上，說道：“那後來你為什麽又要開始？又要尋找一個’特別的’位置？”
何言說：“我也不知道。”
“哈？”梁譯川不太滿意地挑起眉頭，“你不知道？”
“嗯，你知道你為什麽喜歡我嗎？”何言側過頭，向他笑。
梁譯川想了半天，也說：“不知道。”
“對吧。”何言回憶道，“先前對你說，我和同學去過一次廈門，就那麽巧地看見你和你前任……當時我也沒覺得有什麽，心裏反而有一點如釋重負。可是後來大三那年夏天我把腿摔斷了，你在家照顧我一整個夏天，我才有點意識到自己的真實感覺。”
“哦……”梁譯川點點頭，“我記得。”
那個夏天的确有點變味，但也有點戛然而止。
何言說：“有一天我們兩人在我家裏吃飯，你拿着盤子站在我旁邊，我就覺得——”
“覺得什麽？”
“覺得……”何言用手捏了捏太陽穴，像是在找一個合适的詞，“覺得有一束光照在我身上。不，也不是照在我身上，是照在另一個的’我’身上。”
梁譯川也曾有過這樣的時刻。
但在他這裏，并不是何言口中的那一束“光”，他覺得何言像是一種溫熱的海水，輕輕地包裹住他，讓他不能呼吸。
“你還把蟬當做蟑螂了。”何言笑起來。
梁譯川有點煩，幹巴巴地說道：“真的很吓人啊，我怎麽能看得清！”
何言說：“嗯，然後我們兩人都成了落湯雞。”
和一個人過于坦誠地聊天是一件危險的事情。
梁譯川和何言共同回憶的夏天裏，有淡淡的感情在萌芽，那一次不僅僅是梁譯川在心動，何言也有。然而命運還是沒有站在何言的這一邊，梁譯川任憑晚風吹在他的臉上，他說：“我其實看見了。”
何言微微愣住：“什麽？”
“那個女生，來和你告白的。”
何言的眼睛睜大，皺起眉頭，有點兒恍然大悟：“不是……你誤會了。她不是……她沒和我在一起，她畢業不久和另一個男孩子結婚了，回了老家。”
“你沒和她在一起。”梁譯川點點頭說，“後來我知道了。”
何言震驚不已，問道：“所以你當時是因為這個……你為什麽當時不問我？”
梁譯川說：“何言，因為我沒有自信，所以我就不再說話。”
語言是有力量的。
梁譯川拒絕了一切，所以才不會第二次受傷。問一個問題，得到一個不想要的答案，那還不如從一開始就不要問了。
“是我的錯。”何言完全側過身，他溫熱的雙手向梁譯川抱過來，把他攬進懷抱裏。
梁譯川蜷縮着，腦袋抵着何言的下巴，他想了很久，才沒有推開何言，反而是伸出雙手環繞住何言的脖子。何言低下頭，兩人的呼吸纏繞，是梁譯川主動親了親他。
那是一個很輕柔的吻。
沒有任何欲念，沒有任何侵略感，只是安慰似的碰了碰。
梁譯川笑着說：“其實你也沒有錯，別道歉了。”
兩人有好一會兒沒有再說話，安靜的天地之間仿佛只剩下他們，啪嗒的水聲響起，似乎是玄武湖裏的魚在跳躍。
梁譯川幹脆整個人都挪到了何言的懷裏，坐在何言的腿上，他說：“想起以前我們去五臺山開運動會，有一對情侶也像是我們這樣坐在一起。”
“嗯，是嗎？沒人看到嗎？”何言問。
梁譯川說：“有，林鵬看見了，然後他把人家舉報了。”
何言聽了後頓時笑起來，緊貼着梁譯川的胸腔傳來震動。
半晌，梁譯川說：“何言，你對我的喜歡真的是喜歡嗎？我有點懷疑，也許你會喜歡女孩子。要不然……”
何言一時之間有些迷茫：“要不然？”
梁譯川深呼吸幾次，他似乎用盡一切力氣才把這句話說完：“要不然……你也不會對我硬不起來吧？”
【作者有話說】
何言（眼球脫出眼眶）（小腦一瞬間萎縮）：？
