第1章

第一章

便當，有五格。

最大的那格，是白飯和一大片照燒雞排，第二大的那格，是三只天婦羅炸蝦。還有三格小的，分別是炒白菜、番茄炒蛋、以及涼拌三絲。幾個月前，三絲還是木耳、金針菇和豆腐絲，後來金針菇升了價，它的位置就由紅蘿蔔絲或豆芽頂替了。

如果可以選擇，程家琪希望是豆芽。因為紅蘿蔔絲的顏色太突出了，看起來不是三絲應該是的樣子。當然，程家琪并不知道紅蘿蔔才是三絲的元老之一。

總之，這就是一個标準的便當，因為有海鮮又有肉類，叫做海陸套餐。吃的順序是，先用筷子把一半的米飯挖到番茄炒蛋的格子裏，然後依次吃完炸蝦、番茄蛋拌飯、以及涼拌。最後剩下炒白菜和照燒雞排飯，問店員拿個小盒子裝起來，那是明天的午餐。

“Kiki，吃完啦？要小盒子嗎？”

程家琪側身貼在收銀臺旁的牆邊，雙手合十，“對，麻煩你。”

十來個客人正聚在收銀臺前點餐付錢，程家琪把後背又往牆上壓了壓，恨不得把自己按扁了別擋道。這小店長長窄窄一條，跟隧道似的，貼牆擺着兩排二人桌。平常兩個男的肩并肩走都成問題，更別說今天這麽忙了。

收銀櫃裏的男孩剪着個挺呆萌的平劉海，曬得黑黑的臉擡頭對她一笑，“不好意思啊等我一下。你去坐着，等一下我拿出來給你。”

程家琪微微鞠躬，道了謝，側身一點點地往自己的座位退回去。身後忽然撞上了什麽，軟軟的。程家琪連忙轉身。一雙手扶上她肩膀，頭頂一把溫柔的女聲降下來，“不好意思，沒事吧？”

“沒沒，是我不好意思。”程家琪又鞠了一躬，擡頭才看見面前高高的女孩子，背着個挺大的背包。貼着脖子的黑短發有點淩亂，像是剛跑過幾步的樣子。高鼻梁、高顴骨，眼尾薄薄地向上飛去，傲然的五官，傲然的身高。程家琪5尺5，在亞洲女孩中算挺高了，然而她才剛到這女孩的鼻尖。程家琪想，對方大概是在這土生土長的，這裏的ABC樣子都有點傲，長得也高。

橘生淮北的女孩微微低着頭，溫和一笑，側身擋着身後，讓出一個小小的空間。程家琪貼着她身前把自己塞回到座位上，擡頭微笑，“謝謝，你快去點餐吧。”

女孩好奇地看了眼程家琪吃剩一半的便當盒。程家琪想，自己幾乎每天都來吃飯，從未見過這女孩，對方應該是第一次進來。

程家琪說，“這裏的炸蝦和燒雞排都挺好吃的。我沒試過別的，但聽說也不錯。”

女孩又看了眼便當盒裏的蝦尾，輕輕一笑，“這蝦真是…”她的笑帶着太明顯的一抹揶揄，那後半句“一言難盡”即使沒說出口，程家琪也清清楚楚地聽見了。

程家琪尴尬一笑。要求這麽高，幹嘛來便當店啊。

Advertisement

女孩轉身摘下背包拿在手裏，雙手疊在身前，把自己疊成一條細長人體，見縫插針地穿過了收銀臺前聚集的人群，直直走到了櫃臺後。

店員男孩還在忙着點單收錢，扭頭一見她，驚喜道，“林影我菩薩～你可算來了！幫我進單出餐做6杯奶茶還有7桌要個小盒子。”

林影把背包塞到櫃臺角落，從櫃子裏抽出圍裙，邊在身後綁着帶子邊探頭去看男孩身旁的一排單子。帶子綁穩了，她伸手把單子分成幾疊夾在指間，燒烤單和炸物單分開，有飲料的和沒飲料的分開。

單子送進了廚房，出來的時候林影頭頂上紮了一條小辮子，像個公園裏的小噴泉。程家琪遠遠地坐着，只覺那小噴泉高得，快要噴到天花板上去了。

林影從櫃臺後轉出來，手臂上吊着幾袋打包好的外賣，手上捧着疊起的4、5盒便當，從店裏往外走，一路走一路派，小辮子一路抖抖抖。她走到店門口，把幾大袋外賣逐一對單，分給等在店門的客人，折身回來，一路走一路被客人叫停，“麻煩給我們兩杯水”、“有湯匙嗎”、“可不可以再多要一盒醬”…林影一路點頭應下，點一下頭，小辮子跟着甩一下。經過程家琪桌邊的時候林影腳步沒停，指尖搭了一下程家琪的桌子，“我還欠着你一個小盒子。”

程家琪望着她那一路顫巍巍的辮子，笑了起來，“謝謝，你先忙吧，不急。”

林影扭頭對程家琪笑了笑，額邊的碎發一飛，散進眼睛裏。不知道她是被頭發刺着眼了，還是只因為她笑着，彎彎的眼睛裏閃亮亮的。玻璃店門外透進來淡淡的橘紅，一種回憶的顏色。

程家琪踏着落日的光影走出店門的時候，一手拿着小盒子，一手伸進包裏掏出車鑰匙，擡頭看見天色透着泛紫的亮光。天空的這一頭，太陽的餘晖仍在，天空的另一頭，卻已抹上了一撇淡白的月。彎彎的，閃亮亮。

***

日落總是短暫，太陽轉瞬即逝，也可能是店裏忙得飛起，于是連時間也一并飛起了。林影快步走到櫃臺後，彎腰從臺下拿起小半杯珍珠奶茶，大大地吸了一口，擡頭見收銀臺男孩定睛看着自己發呆，林影伸手在他面前揮揮，“黃少？忙傻了？”

名叫黃少的男生回神，長長嘆道，“哎，還好你今天早來，不然我要死了。媽呀，今天怎麽人這麽多？難道我們有個國際便當日什麽的？”

林影一笑，放下奶茶，嚼着嘴裏的珍珠，含糊不清地說，“這周期中考啊，你沒發現很多人都打包幾個帶走？應該都約在家裏複習了吧？”

“哦，”黃少輕松一笑，“還好我畢業了，不幹我事。”

林影飛了他一眼，“所以你的論文寫得怎麽樣了？”

“哎呀～”黃少立刻扭着，軟軟地拍了她一下，“讨厭！”林影馬上一縮，搓了搓手臂。黃少又問，“對了你找房子找得怎麽樣了？”

林影聳聳肩，“我想想還是算了，找不到這麽便宜的了。反正還有一年多我就畢業了。”

黃少皺着臉，“一年多也挺難熬的。就說今晚，你怎麽複習？我看你那室友跟男友長着呢，之後每天晚上都這麽聽着啊，這麽香豔刺激的？”

林影噗哧一笑，“沒那麽誇張，誰有那體力。我去學校24小時學習室，還有暖氣有咖啡有讀書氛圍，舒服着呢。你們研究生就沒這福利。”她擺擺手，表示話題過了，轉身抽出一個新的黑色大垃圾袋。

“诶诶幹嘛去？”黃少拉住她，“粗活我來，女孩子怎麽能幹這個呢，你休息休息。”

林影撇了他一眼，把垃圾袋甩給他，“那等一下炸東西你去呀，不然我這女孩子的手被油彈了多不好，搞得像是你多不憐香惜玉似的。”

黃少嘻嘻一笑，肩膀頂頂她，“你憐香惜玉，所以我才能坐着收錢當少奶奶呀。”

林影推他，剛要說什麽，收銀臺前有人探頭望進來，林影馬上走過去，“Hi, can I help you”

客人遞給她一個小布包，“我在椅子下撿到這個，可能是之前的客人掉的。”

林影雙手接過，“你在哪一桌…”她跟着客人的手指往外探身看一眼，7桌，那桌今晚換過好幾輪，難說小布包是誰的。

林影道了謝，客人回去了。她低頭摩挲一下小布包，黑黑的小袋子，上面印着兩只海豚，像是漁人碼頭那種旅游區賣的小東西。布包翻過來，印着兩個褪了色的淡淡字母，“HK”。所以是香港的碼頭？

林影拉開小布包，裏面裝着十來包小包裝止痛藥，一個AirPods耳機，一支唇膏，一支小的護手霜。主人應該是女生。

林影腦中忽然閃出傍晚時撞到的那個人，幹淨的白恤衫、長西褲、小高跟鞋，長直發乖順地披在身後，臉很小，下巴尖尖，但臉頰微鼓着，細細的銀項鏈吊着一點米粒大的墜子，卡在一對纖細的鎖骨間。那人看起來确實有點港女的精致都市感。看那裝束，該是已經工作了，但看那模樣，又像是和自己差不多年紀。也許她高中畢業就工作了？也許人家就很牛，邊念書邊工作呢？林影略一歪頭，其實自己也邊念書邊打工啊，還參加了社團呢。也許人家看她，也覺得她很牛。

林影鼓着腮對自己撒嬌一笑，一手拿起小布包裏的AirPods耳機，一手掏出口袋裏的手機，啪一下打開了耳機倉，手機裏的藍牙匹配頁立刻新增了一個選項：Kiki’s AirPods。

黃少倒完垃圾回來，在洗手盆前搓着洗手液。林影把耳機放回小布包裏，轉頭說，“黃少，剛才有客人撿到這個袋子，應該是一個叫Kiki的女生的，如果有人來問…”

“Kiki落東西了？那我明天給她。”

“你朋友啊？”

“不是，一個熟客，幾乎天天都來。之前每次都外賣兩個便當，最近一兩個月只買一個堂吃了。哦你今天來的時候她還在呢。”

“吃海陸套餐，拿個小盒子打包的那個？”

“哇你怎麽連人家吃什麽都記得啊？”

林影笑起來，“就你炸的那蝦，還是第一次有人這麽捧場說炸得好的。還天天點，真厲害。”

“喂！”黃少拍她，靈光一閃，才驚道，“诶你怎麽知道她天天吃炸蝦？”

林影沒好氣，“我還知道她以前點兩個便當的時候，總點一個海陸套餐，另一個菜色會換。但最近自己來吃，只吃海陸套餐了。”

黃少睜大眼睛，“原來你認識她啊？你們每天都錯開來，我還以為你們不認識的呢。”

林影笑着搖頭，黃少說那Kiki天天來，Kiki說自己從來沒吃過雞排和炸蝦之外的菜，這還需要猜？林影默默看了眼那小布包，要是讓她繼續猜下去，從前Kiki買兩個便當帶走，當時家裏有人等她吃飯。而最近一兩個月，她變成自己一個人來堂吃。家裏沒人等她了。

林影指了指小布包，“反正這是她的。”

黃少拿起小包，隔着布料搓了搓，“裏面一小包一小包的…”他突然噗哧一笑，壓低聲音，“保險套？”

林影皺着臉鄙視他，“你以為人家是你呀！”

“保險套怎麽了，那是負責任的表現呀。我最恨那些臨門一腳才說不要戴套的，哼！”

林影笑着推開他，“你看着這裏啊，我去抽一根，很快回來。”

“喂喂等等我，”黃少探頭進廚房，“老板！能不能幫忙看着前面呀，影子硬是要拉我去後門呼吸一下！”

***

眼簾上光影浮動，好像在海底往上看着人間的萬家燈火。世界通明光亮，只是傳不到水底來。程家琪的睫毛微微顫了顫，整個世界也跟着震了震，“滋滋…滋…”

好冷。她彎曲的腿縮了一下，盲摸到一塊毛毛的東西，拉到身上來蓋住，腦袋瞬間又沉回幽黑的無明裏。

“滋滋…滋…”程家琪在毛毯子下又縮了縮，沒動。隔了不知多久，“滋滋…滋…”程家琪不耐煩地喊了聲“恒宇！”她喊了，但聲音出不來。沒人聽得見的一聲呼喚，喚不出來一個恒宇，卻把自己喊醒了。

程家琪一下睜了眼，看清了眼前的咖啡桌，遠一點是廚房的吧臺和兩張高凳，再遠一點，是小小廚房爐子前的窗戶，透進來外頭路燈昏沉的黃光。不知現在算深冬還是初春，反正夜裏一樣的冷。她睡在雙人沙發上，屋裏沒開燈，忘了開暖氣。

“滋滋…滋…”

程家琪眯着眼睛伸手摸過手機，Henry的信息通知，

“轉款：$1,240”

“家琪，睡了？”

“怎麽了，你沒事吧？”

程家琪閉着眼睛握着手機，腦袋沉沉地壓着沙發扶手，一屋沉寂無聲。過了一會兒，手機暗了下去，她僵硬的手指終于按下了語音鍵，“我剛才睡着了，什麽事？”

嘀嗒、嘀嗒、嘀嗒，手機響起，Henry來電。程家琪接起電話，“恒宇。”

“家琪，聲音怎麽了，又不舒服？吃藥了嗎？”

“沒，我就是睡了一覺。”而且止痛藥不見了，大概落在了公司。“你找我有事？”

“只是想提醒你收款，不然它又打回來。”

程家琪沉默了一下，“都搬走了還付什麽房貸。”

恒宇溫聲道，“你自己一個人撐着那間房子，又不肯收我那一半。”

程家琪忽然失笑，“你是離婚嗎？還付贍養費。”

電話那頭安靜了一下，“對不起。”

程家琪閉上眼睛，“不是，不要說對不起。我是累了，不是怪你的意思。”

恒宇的聲音又溫和了些，“家琪，我是真的很想你過得好的。”

程家琪默默噴出一口氣，聲音沉靜下來，“別擔心，我搞得定。我找到室友了。”

恒宇淡淡地問，“是嗎？”

程家琪面無表情，“快要是了。”

恒宇輕輕一笑，“別着急，室友找得不好很麻煩。”

“嗯。”

“你要是又不舒服了，喝點甜的、暖的，會好些。”

“Good night。”程家琪挂了電話，手機按在胸口，沒等恒宇的一聲晚安。

有的人給你一句生日快樂，生日就快樂不起來了；有的人給你一句sweet dream，那就連夢裏也淌滿了淚。程家琪明天還得上班，今晚一點都不想聽見恒宇的晚安。

“滋滋…”Henry的信息。“吃藥，喝暖的。”

程家琪反手一拍，手機蓋在咖啡桌上。毛毯下的雙腳又縮了縮，下一波疼痛如海浪般卷了過來，唰…很痛很痛，唰…好像沒那麽痛了，唰…很多很多回憶，唰…好像都模糊了……迷迷蒙蒙間，程家琪擡頭，望見窗外的路燈剛好在這一刻熄滅了。燈柱後的天空顯着幽幽的澄藍，寶石般，半透明的冷光。