第60章
“你是不是後悔了？”她帶着濃濃的鼻音問他。
訾靜言張口就想否認，但又怕她在這個話題上鑽牛角尖，沉默了一會兒，避而不答，只溫聲道，“別哭了，哭多了傷眼睛。”
雙兖聽他的回答，一顆跳動的心慢慢涼下去，想他這大概就是默認了。細細的哭聲應聲而止，她猛地挺直了背，把他的手拿開了。
吸了吸鼻子，她牽動嘴角露出一個燦爛的微笑，“嗯，好丢人啊……對不起。”
“……沒事。”訾靜言輕聲道。
雙兖說完就端起了桌上的熱粥，慢慢地喝完了，末了把桌上收拾幹淨，乖乖巧巧地又鑽進了房間。
離開時她佯裝沒看見訾靜言欲言又止的神情，對他那句輕若嘆息的“沒事”也恍若未聞，臉上的微笑維持得恰到好處，在關上房門的瞬間全部崩塌下來，胃裏又開始翻江倒海。
她用手捂着胃，忍着不适迅速掃了四周一眼，挪到垃圾桶邊，吐得昏天暗地，膽汁也跟着出來了，開始幹嘔。
等停下來的時候，胃裏已經空了，她反而覺得好受多了，縮成一團在書桌前坐着，呆呆地盯着玻璃板下壓着的老照片，一眼就找到了幼時的訾靜言。
他小時候倒和現在長得不大像。小時候臉要圓一些，眼睛又大，雖然照片上連個笑容都沒有，但看起來還是很可愛……
玻璃板上壓着的舊照片不少，層層疊疊鋪了許多，應當是老人的習慣。雙兖把照片抽出來一張張地看，看完了又按原位放回去，心下驀地又空了一片。
她俯下身去，慢慢趴在桌上，側臉貼在桌上，伸出一只手去鼓搗桌角一個樣式老舊的收音機，随意撥弄了幾下，沒想到居然還能用。
也不知道是調頻哪個頻道，主持人是個音色悅耳的男低音，在念薩岡寫給讓·保羅·薩特的情書。
“……也許是我自己變老了或變年輕了，以致今日可以不再在乎這可笑，而對此，您卻大将風度，從未放在心上……”
雙兖睜大眼睛聽着，靠在書桌上一動不動，漸漸又有些覺得渾身疲乏無力，不知不覺就睡了過去，眼角還帶着一抹自己也渾然不知的濕潤。
訾靜言就站在一牆之隔的書房陽臺上一直看着她。
Advertisement
老房子的設計很特別，書房的陽臺略高一些，從他的角度能看見她半個房間，她卻看不見他。
如果放在平時，他不會幹這種偷窺他人隐私的事，尤其她還是個女孩子。但他這幾天總有些焦慮，煩躁不安的情緒揮之不去，一刻不看着她都嫌不安心，于是鬼使神差地進了書房……
沒想到能看到這些。
他看她從掙紮嘔吐到平複下來，再看她從笑到哭，慢慢又安靜地睡去了。
這期間他無數次想要沖過去，想問她為什麽吃不下還要勉強自己，想問她為什麽要逞強……最後想想卻又作罷，雙兖一定不願意他看到這些。
于是他只能徒然在指尖點燃了一根煙，然後再把它掐滅。
點燃，掐滅。
再點燃，再掐滅。
如此，循環往複。
待到雙兖睡熟了，他才放輕腳步繞了過去。
走到她身邊時，正好聽到收音機裏在念信件的最後一句話：
“這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗。您卻一直清醒，溫柔，一塵不染。
“願上天保佑您。”
訾靜言本想把雙兖抱上床的手頓了頓，随即收了回來，在她微微泛青的眼眶上輕輕拂過，最後只在她身上加了層毛毯。
他出去把室內的暖氣溫度調高了一些，站在門邊看了會兒雙兖安靜的睡顏。
小小的一個女孩，很安靜。
如果不是生了這樣掩蓋不住的病，誰又知道她心裏這麽難受。
他知道她心裏壓了很多事，但也知道她不願意告訴他。
他還能怎麽辦呢？錢元也說了雙兖是心理原因，不能強迫她。
訾靜言拿她毫無辦法，只能等。
只要能等到她慢慢好起來，那一切都不是問題。可若是等不到呢……他不敢再深思下去，反手悄聲帶上了門，走到客廳窗邊，給錢元打了個電話。
錢元那邊正好沒病人，接電話時聲音也顯得很放松，“怎麽這個時候打電話給我？你沒回北京啊？”
“沒有。”訾靜言開門見山道，“她……雙兖的情況比我想的嚴重，我想和你見一面。”
……
雙兖忽然感覺生活的節奏慢了起來。
學校那邊請了假，再沒有書山題海的壓迫，沒有迫在眉睫的高考壓力，甚至連一日三餐的飲食規律都沒了限制。
訾靜言從不勉強雙兖吃東西，每次在她開始覺得惡心的時候他都能及時叫停她，雙兖便也松了一口氣，道一句吃飽了，坐在桌邊靜靜地看他吃完飯。
像是一個自帶儀式感的過程，順利捱過一個飯點，仿佛就是真的吃過了。
但是吃藥雙兖卻是按時按點吃的，訾靜言每天會給她倒好開水。藥片不比食物口感濃郁，雙兖努力努力，還是能吞得下肚。
除卻吃飯時間外，訾靜言大部分時間也在家，偶爾才出門一趟。他常在書房，也不關門，雙兖只要從客廳過就能看見他的背影，有時坐在電腦前，有時在看書，有時背對着她，看不見在做什麽，只像是在發呆。
客廳的燈一早叫人來修好了，訾靜言晚上便窩在沙發上叫着雙兖看一場電影，客廳的舊投影儀照亮了雪白的牆壁，有一種別樣的複古氣息。
這天晚上，訾靜言選的片子是《霸王別姬》。
咿咿呀呀的戲曲響起，影片基調略顯悲涼，叫人看了不免壓抑。
起初兩個人都認真地看着電影，沒有說話，後來或許是電影的懷舊感太強，訾靜言忽然開腔，說起了童年的事。
“每一代人成長的歷程都不一樣。第一次見到你的時候我已經去過了很多地方，但在那之前，時間其實是過得很緩慢的。”
雙兖坐在他斜對面的小沙發上，攏緊了膝蓋上的抱枕，仔細聽他說話。
“老爺子還住在垠安的時候，工作雖然忙，但每周都有休息日，晚上按時回來吃飯。奶奶在市檔案局工作，更清閑一點。她休息時候偶爾出去找人打牌，其他時間都在家裏做些零零碎碎的吃食。我幫她曬過豆子，腌過鹹菜，也和過面。那時候的夏天很長。天氣熱了，吃飯就早。從正午開始，到晚上天慢慢黑下來，像是永遠也過不完。天涼的時候，就吃小馄鈍，香油的味道幾個小時都散不開。蔥葉都切碎，一半在肉餡裏，一半在面湯裏。混沌吃完了，喝湯還能喝去一大半。”
雙兖聽到這裏，想象了一下那個場景，但仍然毫無食欲，仿佛美食只是一杯白水，勾不起她絲毫興趣。但她還是配合道，“聽上去很好吃。”
訾靜言看着她勉強給出的反應，話音停下，頓了頓又道，“我以前總在你那個房間……”他說着，看了一眼雙兖現在住的房間，“你猜得沒錯，我每天都被關在裏面寫作業，不寫完不準出來。”
雙兖聽着，不由自主地笑了起來。訾靜言望着她的臉，卻忽然晃了晃神。
她這樣真心實意的、露出小半截牙齒的笑容，他已經很久沒看見了。
雙兖見他忽然停下，像是在出神，以為他是想起了什麽舊事，急忙斂了笑容，端端正正地坐好了。
那邊訾靜言見她收起了笑容，眼神暗了一瞬，随即又若無其事地繼續道，“寫完作業是老爺子定的規矩，奶奶不在意那些，隔一會兒就要來問我累不累，說累就不寫了。一會兒又怕我熱着，凍了各式各樣的冰水冰粉端給我喝，轉身又去廚房忙了。其實我也不是很想寫作業，最後拖着也沒幾天是認真寫過的，老爺子回來了，奶奶就幫我打掩護，說寫完了。”
雙兖看他雲淡風輕的臉，默了默，感嘆道，“想不到你也會補假期作業。”
平時不寫，自然是要等到開學前補了。這是當代中小學生的普遍生命歷程，但一放到訾靜言身上，總讓人感覺有種說不出來的違和。
“有人幫忙。”訾靜言說。
一到開學報名前幾天，奶奶就要來“愛護”孫子了。
老人笑眯眯地戴了老花鏡遛進孫子的房間，在書桌前坐下，對他豪邁一招手，呼喝道，“言二過來！補作業了！”
一老一小，肩并肩坐在桌前做小學假期作業。訾靜言不耐煩，卻也知道老人待他好，作業不寫不行。老人是有文化的知識分子，但到底是上了年紀，看題寫字都要多花些時間。最後兩個人寫作業的速度竟然還差不多，時不時地唠嗑兩句，假期最後幾天就在補孫子的作業中度過了。
等到送訾靜言回闌州上學的時候，老人總要背着老爺子，拍拍孫子書包裏的一沓作業本，往裏面塞幾張紅彤彤的一百塊，小聲和他咬耳朵，“知道怎麽報答奶奶的恩情吧？”
脾性冷漠不耐的孩子含糊地“嗯”了一聲，忙不疊想走。老人沒讓他得逞，一把将人逮回來，笑吟吟又道，“剛說的什麽？我這人老了耳朵背，聽不清楚。”
訾靜言知道她是故意的，但想跑又跑不掉，只好硌着牙齒道，“知道，明年再來。”
“哎，這就對了！果然是奶奶的乖孫！”老人高聲喊了一嗓子，放開了她那“乖孫”，聲音裏的愉悅不加掩飾。
屋裏老爺子聽見了，“哼”了一聲道，“那臭小子說什麽？”
老人響亮回道，“說明年還來看我們！”
屋裏這次沒有立即出聲了，頓了幾秒，才有慢悠悠地“哼”了一聲。
訾靜言不甘示弱，幹脆利落地也“哼”了一聲回去。哼什麽哼，難道當誰是自願的不成，他這也是受了威脅才被迫妥協。
稚嫩不屑的童音傳到室內，又讓人聽得手癢癢。只是等屋裏老爺子拎着板子追出來，他那識時務的孫子早就坐在接他的車上了，正揮手跟他奶奶告別。一見他出來，就飛快地放下了手，一關車窗，發動機一響，立刻溜之大吉。
只留老人在原地暴跳如雷，“你這個有人生沒人養、狗屁倒竈的小兔崽子！”
這話他年年都罵，卻沒想到終于有一天一語成谶，小兔崽子的媽沒了，果然成了個有人生沒人養的。
那會兒訾靜言格外叛逆起來，訾老爺子內心後悔自己說錯話，卻又拉不下面子道歉，後來爺孫倆的關系就緊張了起來。因為淡漠，漸漸居然變得好相處了。
訾靜言長大了，老爺子也老了，于是誰都不再鬧了。總歸，回不來的人也始終是回不來了。
但命運偏偏讓他遇見雙兖，看見她在黃芳面前的畏縮膽怯和那些不敢宣之于口的渺小願望——想要一點點母親的關懷、想要她的溫柔和注意力，總有一點能放在自己身上。
可惜只是徒勞。
兩個徒勞掙紮的人碰到一起，經歷過痛苦的那個人總想順手撈一把懵懵懂懂的那個。否則若看故事再一次上演，自己豈不又做了一回劊子手？
傷人，也傷己。
這是他和雙兖的開始，但卻不是結束。
雙兖聽到訾靜言說以前的事，臉上情不自禁露出了豔羨的神情，低聲道，“……真好。”
有人疼，真好。有這樣的親人，真好。有這樣幸福的童年，真好。被人愛着的感覺……真好。
她這樣想着，不知為何，心口處忽地疼了起來，為自己永遠無法得到的東西，無聲憑吊。
關了燈的客廳裏，只有不斷閃現的畫面投影，微微的光散到兩個人身上，明暗交錯，情節複雜。
“你也很好。”訾靜言說。
他的聲音穩穩的，在這樣的氣氛裏聽上去有種別樣的溫暖醇厚。雙兖愕然擡頭，又聽見對面那個溫柔瘦削的男人說了一句似曾相識的話：
“這個世紀瘋狂，沒人性，腐敗……”
雙兖忽然覺得膝蓋有些發抖。
那邊的低沉男聲還在繼續：
“您卻一直清醒，溫柔，一塵不染……”
雙兖整個人縮成了一團，臉埋在了抱枕裏，脊背微微聳動着。
訾靜言起身，向她走過去，半跪在地，正好把眼前瘦得脫了形的小姑娘抱個滿懷。
他的側臉貼在她的頭頂，嘴唇離她的耳朵不過方寸，開始絮絮低語，“沒有人生來毫無意義。你沒出現之前，我時常想，我在這個世界上是不是多餘。你出現之後，我才恍然大悟，原來我是在等你。
“只要我有的，都會是你的。倘若有朝一日我不在你身邊，你也不會是孤身一人。”
我的家人，朋友，所有財富，以及我的愛，都為你所有。
為了這一切。
“願上天保佑您。”訾靜言湊近雙兖，輕輕吻了吻她的耳朵。
