第15章 . 二流人生
15. 二流人生
那一年的十二月，馬克和陳斐在洛杉矶訂婚。
沒有注冊結婚，自然也沒有法律效力，梁馬克甚至着了律師起草協議，确保自己和家人的財産安全。這段關系甚至無法幫助陳斐拿到合法身份留在美國，但她被許諾一筆錢，按兩人訂婚關系持續的時間計算，每個季度履約。陳斐拿到的第一筆錢，經過轉款換彙，最終變成了叔叔在省會醫院第一期化療的費用，以及醫院邊上一套一居室的租金。媽住在裏面，至少每天可以睡個好覺。
媽問她：“你是從哪裏拿到的錢？”
“向朋友借的。”
“什麽朋友？”
她問得很小心，但陳斐讀出了其中隐藏的含義：“你放心，我的姿色還賣不到這個價格。”
這天晚上她站在浴室蓮蓬頭底下，想到一件往事：大學時她攢過一筆錢想要還給媽媽，卻遭到無比慘烈的拒絕。媽那時候說：人家說結婚是長期的賣淫，現在你長大了，我也算賣到頭了。
她當時覺得很震撼，以為媽第二次嫁人，裏面卻一點愛都沒有。如今叔叔真的到了要人照料的時候，媽卻換了套說法：“要是現在抛下他，豈不真是沒良心了？”
真相穿越時空的迷霧在眼前清晰起來。原來哪不是愛，而是恩情。恩愛恩愛，恩與愛本就是一體兩面，然而愛欲會滋生仇恨、激情會逝去，年輕的肉體再互相吸引，也總有朝如青絲暮成雪的一天，倒是恩情，比一切都更穩固，愛欲在相較之下顯得那麽淺薄。
陳斐摸黑起床，翻出銀行卡壓在枕頭底下，重新進入睡眠。這一覺睡得比過去十幾年來都安穩，因為心裏知道，終于有錢可以報恩了。
錢方園和柳茜茜來參加訂婚儀式，遙遙地坐在最後一排椅子上，陳斐大步走過去，一手提一個，把她們倆抓到最前面安頓好。柳茜茜難得穿得低調，把胸脯遮得嚴嚴實實，盯着她不說話。
錢方園問陳斐：“需要我們做什麽嗎？”
她從鼻子裏哼出一個音節：“我看不用。”
她在聖誕節前搬出朋友們的公寓，和馬克飛去溫哥華。今年為了慶祝他訂婚，全家人都趕來聚餐，陳斐有幸認識到了他口中的父親的三位妻子、及他同父異母的若幹兄弟姐妹。這家人習慣在家說廣東話，簡單地問候新成員後，便用粵語各自聊開，陳斐端着酒杯坐在馬克身邊，只覺得被一種未知的語言環繞，無所适從到極點，站起來去洗手間。
有人站在露臺上抽煙，深栗色頭發，高鼻深目。陳斐一晚上見了二三十號人，實在不記得她叫什麽，為了避免尴尬，遂蹑手蹑腳地溜過去。還沒走到洗手間門口，就被發現了：“陳斐？”
Advertisement
她是梁馬克父親第二任妻子所出的女兒，比他大十多歲。“我在 Claire 家見過你。你和你朋友一起去的。你朋友現在好嗎？”
陳斐驚訝于她還記得柳茜茜：“還好。”
“找到俱樂部的邀請函了嗎？”她笑着，“像你一樣。”
“什麽俱樂部？”
“富豪妻子俱樂部。Claire 這門生意做了很多年，有很多關系，應該能幫到她。”她饒有興致地用煙頭點點她，“不過你比她厲害。”
“厲害在哪裏？”
“她一般只介紹正牌女友，你本來不夠格。”
原來喬遷只是掩飾，販賣才是本質。陳斐還以為自己天資聰穎、無師自通就吃上了這碗飯，原來還有人在暗中遞筷子呢。
假期很快過去，學校重新開學。柳茜茜和錢方園依然每天開着二手車來上課，午飯時用茶水間的微波爐熱自己做的盒飯，陳斐幾次想過去搭話，都被她們迅速閃避，拙劣得好像根本都不想掩飾，對她敬而遠之。
她起初很難過了幾天，然而學業和簡歷很快占滿日程，沒留下多少傷感的空間。克萊爾王有一回給她打電話：“你最近在找工作嗎？”
“只是找找看，有沒有今年暑假實習的機會。”
“怎麽還要找？”她笑着說，“不是找到了嗎？”
陳斐啞然。窗外是一月的南加，平均氣溫十五度，有大學生穿着短褲踩滑板穿過街道，冬天在這裏是面目模糊的季節，只有生日能讓她隐約想起，這時候其實應該是要下雪的。
“是你的生日對嗎？”電話裏梁馬克的聲音聽起來帶着點很虛僞造作的懊惱，“好遺憾，我要去夏威夷。”
“什麽時候回來？”
他突然嚴肅起來：“小斐，你要習慣我這樣的生活。”
陳斐正開着免提寫作業，給他打電話也不過是出于盡到乙方職責的考慮，完全沒有任何要從他這裏得到什麽情感價值的預期，沒想到他卻如臨大敵，生怕她逾矩了，生出非分之想。她啞然失笑：“你玩得開心。”
挂上電話，窗外的天已經暗了。她低頭寫了一會兒作業，起來給自己煎鲈魚和蘆筍。鍋子發出吱吱聲，身後的擴音器正播放最新 podcast，還沒開的紅酒放在酒櫃裏。這是一個梁馬克施舍給她的、虛假卻溫暖的中産泡泡，維持這種生活，就是她的工作。
陳斐叉着腰等魚皮烤焦、翻面，突然胃疼，鍋鏟一抖，魚肉翻進垃圾桶裏。
她在晚上七點敲開錢方園和柳茜茜家的門。她們正要開飯，桌上放了兩菜一湯。原來是陳斐卧室的地方，現在放了一張沙發，錢方園把她大學時從閑魚上收購的二手投影儀搬了出來。
陳斐覺得自己頗似外人，邁進這間屋子，就像是來做客的。她把紅酒從袋子裏拿出來，笨拙地開口解釋今天的來意：“……今天是我生日，梁馬克說這支酒很好。”
“……你吃了嗎？”錢方園問，搓着手。“坐下吃點？”
她執着地伸着手：“我挑了最貴的一瓶來的。”
柳茜茜推開椅子站起來。沒過一會兒，從廚房拿來兩個玻璃杯、一個喝咖啡用的馬克杯，放在桌上，沖她點點頭：“滿上吧。”
陳斐高估了這兩個人的酒量，一瓶酒到最後也沒喝完，柳茜茜躺在地上問：“你們現在什麽情況？”
“怎麽說？”
她翻了個身，把頭枕在陳斐肚子上：“你生日，他去哪兒啦？”
“可能和男朋友在一起。”
兩人一骨碌爬起來。陳斐看着天花板：“你們還看不出來？”
柳茜茜瞪大了眼睛：“我們，我們跟他不熟啊。那你呢？你現在幹什麽呢？”
“我給梁馬克上班呢。”
錢方園心領神會，重新躺回來：“每個月拿多少工資？”
陳斐笑起來，報出一個數字。
她撇嘴：“好摳啊。”
“是挺摳的。”柳茜茜點點頭，“這可是咱小斐初戀啊。是初戀吧？”
陳斐笑得渾身顫抖。柳茜茜摸摸她的肚子：“完了，你胖了，看來薪資豐厚，最近吃得不錯。”
她糾正：“這個位置是胃。我是吃飽了。”
餐廳的落地燈閃了閃，燈絲熔斷，整個房間陷入黑暗。柳茜茜說：“我當時想，是我跟錢方園不知好歹了，二十萬算什麽呀。”
她認認真真地回答：“算我的救命稻草，算我的恩人。”
馬克給的錢确實不多，但這是陳斐自己提報的。她對應該開什麽價格毫無概念，簡單算了算叔叔治療五年需要的費用，除以她預估能為老板打工的時間，再鬥膽乘一個相當保守的系數，報給他的時候還怕他覺得貴了，沒想到他一口應允。
坦率講，後來好長一段時間裏，她着實都有些後悔，但這無論如何也是一筆不小的金額了。
梁馬克沒有要結婚的意思，應允的金額每季度按時到賬，只不過從來不提漲薪。陳斐為他打了三年工，加上在本地工作領的薪水，撐起了叔叔的治療費用、媽媽的生活費、弟弟繼續升學念書的學雜費，還有信江邊上一套小公寓的首付。
那新房子距離盛嘉實家不過兩公裏，簽合同的時候她在心裏想，以後出門可千萬要小心，別出現“沒洗頭去買菜被前任和他老婆撞見一個人逛超市”的劇情啊。這擔憂隐約持續數年，要到兩三年後，那個晚風和煦、有夜來香盛開的春夜，她坐在大學時代好友的家裏，才會知道自己實屬杞人憂天：
盛嘉實的母親在他畢業一年後去世，他父親的新任妻子随即搬來家裏。他與父親就母親的遺産打了半年官司，此後賣掉江畔的公寓，搬去上海，再也沒回信川定居。
而她更是始終沒有回到過信川。
叔叔在三年後的春天病逝，陳斐請了長假回國奔喪。
他不是本地人。年輕時從內陸來此地打工，不幸和陳斐的父母一并卷入下崗潮，老婆說要南下打工，從此一去不返，好在身上還有手藝，撐起竈間的一片天地，也撐起了另一個新的家。陳斐記得媽剛同他結婚時的樣子，叔叔來家裏吃飯，媽嬌聲嬌氣地說：哎呀，胃口這麽大，把我們家吃窮了怎麽辦？
他很不好意思地說：吃窮了再掙。
遺像用的照片還是陳斐大學畢業那年，他們來參加畢業典禮時，在學校圖書館門口拍的，他笑得很高興。銀箔在指間上下飛舞，陳斐想：興許還是她弄錯了……兩個人之間怎麽可能從來沒有愛？媽很少那麽笑的，那是屬于熱戀中的人才有的表情。
媽的狀态比想象中好，忙上忙下照應賓客，外婆和陳斐相對而坐折元寶，冷不丁問她：“是不是談戀愛了？”
“媽？”
“十三點，當然是說你。”她嘆口氣，“不要像你媽一樣，十三點到頭了，這個年紀還是十三點。現在一把年紀了，還要供弟弟念博士。弟弟又不是親生兒子，又不會給她養老。”
陳斐要幫她說話：“以前是叔叔供我，現在是她供弟弟，這有什麽不好？”
外婆看了她一眼：“你也是十三點。”
媽從外面走進來。忙了一天，氣還沒喘勻，臉上紅撲撲的，看起來很不像樣子，仿佛是因為死了丈夫而喜氣洋洋，坐下來歇了一會兒，從外婆手裏接過元寶，一邊疊一邊問：“你還回來嗎？”
“不知道。”
媽只低着頭做手工：“不回來也可以。”
她其實是個挺搞不懂狀況的女人，本地人謂之十三點，愛美、好精致、頭腦糊塗，偏偏吃不了苦、愛抱怨，一個人無論如何都活不下去。年輕時只看臉，千挑萬選挑中一個靠不牢的人；人到中年也沒長什麽心眼，硬要在盛嘉實的父母面前幫女兒撐面子、裝大小姐。陳斐說不知道的時候，心裏還有幾分忐忑，怕她又不分場合地捂住臉說女兒沒良心，卻沒想到收獲了這樣的回答，一時間愣住了。
“不回來也可以。說難聽點，現在家裏算是寬裕點了。我這輩子是跟男人過不去，男人的好也受過了，男人的虧也吃夠了。你自己一個人掙點小錢，我看就不錯。”
她從前做什麽都要讓女兒知道自己辛苦付出，卻萬萬受不了女兒同自己算帳。這賬日久天長、稀裏糊塗地積到現在，如今竟要一把火燒了，陳斐心裏五味雜陳。
“對不起。”
“對不起什麽？”
“那時候你給盛嘉實爸爸媽媽的糕點，後來都被我吃掉了。”
大約是盛嘉實這個名字太陌生，媽想了好一會兒，臉上露出恍然大悟的表情：“吃了就吃了吧。吃在你肚子裏，肉長在你身上，又也不虧。”
這一年還發生另一件事。
馬克的父親突發中風，時日無多，她以女友的名義陪他前往溫哥華看望老人，他在病房外拿出一份補充協議。陳斐仔細閱讀條款：很多的金錢，可期的收益，但需要她永遠做他的花瓶妻、永遠聽話。
“我們可以各玩各的，我不介意。”
她合上文件：“但我不想要。”
“小斐，不要和錢過不去。”
“我現在有了一點錢，所以覺得錢不是最重要的了。我已經很滿足，不需要投資更多成本、賺取更多回報。”
他驚愕地看着她：“原來你想過二流人生？是我看錯了。”
她回答：“二流上面還有一流，一流上面還有頂流。人生三萬天，我不想全花費在登山上。”
馬克的中文很不靈光，聽是沒聽懂多少，轉而用英語問：“那你要去哪裏？”
“我還不知道。”
合同結束，梁馬克的裁員賠償十分吝啬，姿态倒是很大方，允許她“可以在這所公寓裏再無償居住一個月”。陳斐一邊整理行李，一邊投遞簡歷，一周以後，錢方園就把橄榄枝伸到了眼前。
柳茜茜在畢業後和同期的同學結婚，婚後依然生活在南加，兩個人共同擁有一輛車、租住在公寓裏。陳斐一度認為他們買的德系車價格高昂，實在不劃算，不如繼承錢方園的二手老爺車，沒想到最後還是柳茜茜開車送她去機場，一邊踩油門一邊說：“看見了吧，還得是新車，加速多猛啊。錢方園那破車才哪到哪啊？”
航班尚早，兩人在停車場裏偷摸着抽煙。柳茜茜指着她說：“我沒看錯你。錢是好東西，但是小斐，你連上班都要給老板甩臉子，怎麽能做專業嬌妻？這是要有專業素養的，你沒有這個金剛鑽。”
陳斐笑得直不起腰：“那你有？”
她也笑了：“我也沒有啊，所以還是別攬那個瓷器活了。我比較喜歡吵架的時候，能站着罵老公。”
跨國航班漫長得像服刑，陳斐一登機就口服褪黑素，希望自己無痛入眠、一覺醒來就落地，可剛開始進入狀态，後排就有人用腳踢她的椅背。
她解開安全帶站起來。後面是個小女孩，腿還夠不着地，正百無聊賴地拿着 iPad 電視，見她探出頭來，很友好地說：“你好。”
“你在看什麽？”
她把 iPad 轉過來：“我在看你呢。”
小小一方屏幕上，是一顆跳動的心髒。她用觸控筆畫了個餅圖：“據數據分析，你的心髒百分之六十裝着錢，百分之三十裝着媽媽和外婆。”
“還有百分之十呢？”
她咯咯笑起來：“我的數據庫裏沒有呢。不過你不知道嗎？這是你的心髒啊。”
陳斐猛地驚醒，睜開眼睛。
客艙椅背屏幕顯示，她正在白令海峽上空三萬英尺處。機艙一片黑暗，隐約有人發出輕微的鼾聲。一枚冰涼的金屬圓環貼在胸口，随着呼吸上下起伏，是某年夏末有人送的戒指。
尺寸過大，她這些年一直都沒有戴，用鏈子串起來挂在脖子上。
日久天長，都快忘了。
後來她知道這世上沒有愛是毫無條件的，也知道愛的形式多種多樣。在身無分文的時候，有人願意掏出二十萬借給你，怎麽不算？在雪地裏想要幫你戴好帽子、整理劉海，單程三塊錢的公交車旅行、穿過這座他都快走爛了的城市，也是如此。
這些年她學會一件事，就是感激命運。偶爾想起他，像想起沒有做完的夢，很好很好，卻并沒有要回頭做完的執念，因為心裏很清楚，時光無法回流。
“那個時候我還太小了，連自己是誰都不知道。”
盛嘉實沒有回應她的感慨，只是輕聲說：“陳斐，我真的特別特別特別讨厭你。”
“我怎麽你了？”
“你的人生很精彩，讓我看起來很庸俗、很平常。”他嘆了口氣，“但我為你高興。”
他說這話的語氣不妙，有電視劇裏絕症患者傾訴遺言的悲哀情緒。陳斐十分警覺：“你是不是病了？”
“……我沒病。”
“沒病為什麽這麽說話？”
晚風吹來，香樟樹樹冠發出沙沙的輕響，盛嘉實原本身處的微妙氣氛轉瞬消散無蹤，大學時代和陳斐對話時常發生的尴尬和無語，在此刻回旋镖一樣飛了回來，正正紮在他頭頂，盛嘉實沉默了一會兒，說：“陳斐你要不要聽聽自己在說什麽？”
陳斐看天：“算了。”
午夜十二點，街道空空如也，兩人靠在街邊的路障上沉默地觀察紅綠燈。盛嘉實說：“其實我想問你一個問題。”
“請說。”
“算了，沒事了。”
“有話快說，我困了，明天還要上班。”
“沒事。”
“……有屁快放。”
盛嘉實慢吞吞地說：“有沒有塑料袋？我想吐。”
