第73章
第72章
今年的冬天幹燥寒冷，再沒有那年的雪。
如侬也第一次留在賀宅裏過年，閩粵廚子擺上一席色香味俱全的年夜飯，但白風越和兩位女兒都吃得興致平平，席間只有幾句寡淡的寒暄，碗碟清脆地碰撞，甚至比人聲熱鬧。
難免叫人想起那個熱鬧的除夕，并無親緣關系的他們，選擇在那天成為家人。
因為巡演長途奔勞，如侬身子吃不消，因此稍微休整了一段時日，在家裏看書。賀疆生前注重營造儒商形象，把書房布置得格外上心，他走後，反倒是如侬常常來此。
黃花梨木書架上汗牛充棟，陽光透過縫隙漏進來，在她臉上繪着斑駁的影。她迎着光看去，窗外枯枝參差，适才抽出新芽。
人生如四季，總是冬去春來。賀疆死得何其隆重，盛夏裏豐茂的花木為他送葬，而如今花謝了再開，葉落了再生，他也終歸成了過去的記憶，在這個家中罕能提及。
那時候她窗下讀黑塞的《克林索爾的最後夏天》，剩了幾節沒有看完，仿佛書頁吸附了死亡的腐朽，連翻開也覺心驚。
如今幾度跌宕，她終于想起這冊書，也終于有勇氣讀完。
書早被管家好好地存放着，她不熟悉書房的構造，花了好一會兒才找到。輕薄的詩集随筆被束之高閣，如侬墊着腳，指尖費勁地夠到書脊，好半天才抽出來。
一沓紙片紛紛揚揚随之落下。
如侬便躬身去拾，第一眼，看見自己青澀稚嫩的證件照。她記得很清楚，那是藝考前拍的，盤發很緊，沒有一絲多餘的碎發，把她的眼睛都吊了上去。黑色練功服露出修長漂亮的脖頸，襯托着那張線條流暢、骨肉勻停的面孔。
她動作滞了一瞬，繼而連同那幾張泛黃的信紙一并揀起、翻開，先映入眼簾是落款處秦述文的英文簽名。
他們二度共事，絕對看不錯。
靜谧的午後，她的心忽然不受控的震顫起來，仿佛正在預演一場風暴。
如侬深吸一口氣，翻開信箋，待看清內容後，一時驚到失語。
“……Alex，從照片上看，你女兒是個纖細、漂亮、外柔內剛的女孩，确實很貼合劇本中的形象。只是中戲的規訓很匠氣，我并不敢向你保證她能夠出演《小樓》，具體要待現場看後再定，但我想我會優先考慮。……
Simon”
此前也是在這間書房裏，賀疆斥責她的目下無塵，而她一笑付之，輕蔑至極。
現在看來原來是她可笑。
“你真以為自己出息了？用着家裏的資源功成名就，反過頭怪起你老子來了？”
“小樓，無論多遠，也只能陪你到這裏。”
“如果她不走出熒幕，該有多完美。”
“或許，你才是那個不懂愛的人。”
“所以，這是不能彌合的裂縫嗎？”
……“賀如侬，金剛則折、革剛則裂，你要懂得屈伸。”
這封回信仿佛打破她矯飾光鮮的鏡子，無數玻璃碎片帶着回憶的溫度紮在她身上，擊潰所有的驕傲，不留餘地地碾過她，直至血肉模糊。
渴盼卻又逃避的父親，最終成了她人生掙脫不掉的命題，無形間她被塑造得敏感、怯懦、別扭，一直亟亟想要擺脫他，卻最終還是跌進這片名為親情的沼澤裏。
她以為被秦述文一眼選中、出演《小樓》、戛納摘冠是命運的眷顧，自此她名揚四海，再不必活在回憶的陰影中，最終有資本在病榻前與賀疆一刀兩斷。
卻怎麽也沒想到，她這株花最後還是盛放在名為賀疆的土壤上。
“姐，你怎麽在這，害得我好找。”橘生的聲音傳來，“有空沒？要不陪我喝兩杯？”
如侬後知後覺地回過神來，發現淚早已落在鋼筆字上，濡濕了墨痕。
她背過身，敷衍應着：“大白天喝什麽酒。”
“我和段亦凱分手了。”海後說起這樣的話，就跟今天股票賺了多少一樣稀松平常，“本來是沒什麽啦，但是看他片場出了狀況，有那麽一點點不忍——”
她終于發現如侬身影，笑嘻嘻湊上來，從背後三步并兩步地撲到她肩上：“走嘛，陪我喝兩杯？”
很快，她的尾音被驚詫蓋過，寂寞地落空。
“哇我的姐，怎麽我跟段亦凱分手你哭成這樣呀？哎呀他是很好啦，但是你也知道我……好了別哭了，大不了我不分了嘛！誰知道你還是我們cp粉呢，平時看着對什麽都無所謂的……”
橘生越解釋，如侬便哭得越厲害，她手忙腳亂地拽着袖子給如侬擦眼淚。她記得當時姐姐把一本書抱得很緊，幾乎要揉進自己身體裏，後來某日橘生翻出黑塞的詩集讀了讀，疑惑得摳腦殼。
這也不催淚啊，賀如侬哭些啥？
*
圈子裏沒有秘密，沒多久段亦凱被甩的消息不胫而走，劇組裏原先因賀橘生的關系捧着他的人，一時間見風使舵，态度變化十分明顯。
有人覺得段亦凱擠掉了自己的角色，有人覺得他拉低了整部劇的檔次，不少人對資源咖忍無可忍，但像邵含這樣的得罪不起，于是都拿段亦凱開罪，明裏暗裏，話說得很難聽。
但沒過多久，另一則消息席卷劇組，令他們鴉雀無聲。
——魏舒蕪要簽段亦凱。
“不是吧，真的假的？真簽了段亦凱，GR名聲不要了？”
“保真，據說都從美國請了個王牌經紀人回來，今天下午就到。”
“王牌經紀人，不會是許致一吧？GR真壕啊，對十八線也肯下血本。”
“你消息滞後了吧，沒聽說江以商要走？馬上後繼無人咯！”
讨論多了，少不得有幾句閑言碎語傳進江以商耳朵裏，裴元行這兩天跟組時緊張得很，打探着他的神色，生怕突然就聽到江以商宣布自己下崗的消息。
可江以商對這些都漠不關心，他只留意一點：許致一回國了。
這位出名的華裔經紀人帶着自己老婆Angel Wong在好萊塢闖出一片天地，如今熱錢在內娛，便也嗅着氣息回來。別的倒不打緊，他在好萊塢名聲不錯，掌握着江以商最挂念的人脈。
下午魏舒蕪來了一趟，找段亦凱簽了約，順道見見江以商。
她再次把合約擺在他面前，讓他選擇。一份是十年期，待遇足夠優厚，甚至規劃了國際化道路；另一份是對賭協議，只要江以商完成上面列出的條款，他将如願脫離GR。
他并沒有思考太久，直接簽下後一份。
木已成舟，舒蕪對他的決絕無可奈何，并沒有最後挽留。她淡淡地看了看江以商的落款，突然道：“想起那年金像獎上，你找我時相當緊張，連西裝衣角都捏皺了，我還以為你是個只懂演戲不懂其他的演員。”
江以商揚唇，問她：“那現在呢？”
“現在我知道，看見小動作的那一刻本也在你的計劃中。”舒蕪一副願賭服輸的姿态，“當時要你用獎杯賭GR的合約，你做到了。我其實有點沒底，就算對賭協議條件給得再苛刻，你還是能賭贏。”
“那借你吉言，魏總。”
他們接着聊了點新電影的事情，既然簽了協議，舒蕪才不考慮他的檔期和藝術性，只要有該頂上的工作，說一不二地讓他去。
其中就包括之前被江以商拒絕過的《賭殺》。
在原著裏，男主角和自己弟弟的感情被讀者寫了不少同人，嗑生嗑死，而江以商最初拍攝《雙城》已經歷不少性取向争議，對此比較介意，幾次想讓舒蕪換人擔綱。
但兜兜轉轉角色還是回到他這裏，舒蕪表示，自己選的路，哭着也得走下去。
舒蕪前腳剛走沒多久，裴元行發來消息，說許致一已經約好了。
江以商這才整理了一下衣着，以比适才招待魏總更莊重的态度赴約。
酒店咖啡廳內雅致安靜，這個點沒多少人，有也是劇組的人在對劇本，江以商放眼望去，戴着墨鏡的許致一顯得無比突兀。
他挽唇，徑直走過去問好：“許大經紀人，久仰。”
許致一笑着摘下墨鏡，與他握手：“Well，說這些就沒意思了，江老師你也是名聲在外。”
“聽魏總說你今天飛機才落地，本來不該麻煩，但我過兩天殺青後行程不少，怕錯過機會就不知道什麽時候才能見你了。”他們坐下後，江以商開門見山，“我想我們有很多可以聊。”
許致一很喜歡他直接的說話方式，屢屢點頭表示認同：“我想魏總也跟你提了關于段亦凱的事？”
“是，提攜新人也是我和GR合約的一部分。”江以商笑道，“當然這是我本分，本來不該跟你談條件，但我想你也知道，很多時候帶新人這一條并不能完全讓經紀人如願。”
蛋糕就這麽大，誰會真的願意被分一杯羹？大部分時候帶着走紅毯、參加活動、演兩部戲已經算是盡責，更別說其他。
許致一了然：“那你想要什麽？”
話音落地，咖啡廳的鋼琴演奏也正好落下最後一個重音，一時間陷入尴尬的安靜。
許致一打量着眼前的男人——對他的長袖善舞早有耳聞，但沒成想，能做到人脈遍布靠的并非圓滑世故，而是他的價值。
簡言之，他足夠有用，所以足夠吸引人。而他也不吝用自己的價值與人交換，仿佛把自己打磨成一柄鋒利的刀刃，然後恰到好處地捧到他人跟前。
而現在，展現自己的誠意後，這柄刀逐漸現出凜光。
“我想要一個和周墨見面的機會。”江以商神色從容，“只需牽線搭橋，至于成與不成，與你無幹。”
