第1章 晉江獨家

晉江獨家

寂愛 / 微我以酒

半夏小說獨家發表

二十一歲那年，是時語順遂人生中，第一次嘗到挫敗滋味的一年。

春天裏，一個陽光燦爛的清晨，她照舊早起，将手機中的外語音頻打開，放到琴架上的那一刻，她忽然發現，雙耳似乎聽不清了。

聲音一瞬離時語很遠，就像是，她被困在一個透明的玻璃罩裏面，被迫切斷了與這個世界的聯系。

她将手機音量不斷調大，又急得在琴弦上随手撥弄出一段旋律，外語與樂曲交織在一起，卻朦胧得像是一對小情侶躲在角落裏竊竊私語。

時語吓得哭出來，手在耳朵上使勁兒揉搓，來不及換衣裳，拿上手機和鑰匙就沖去了離家最近的醫院。

咽鼓管功能不良，這是一個陌生的名詞，看似殺傷力不強，卻在那個春天毀掉了時語即将出國進修豎琴的夢。

“有的人患這個病，吃吃藥很快就能好，聽力不會受影響；但是有的人——”

距離第一次發病，已時隔半年，時語再去複診，偏頭艱難得分辨出醫生略有些遺憾的輕嘆——

“可能，情況不太好……”

“但是別急，這病不能急，你要學會轉移注意力。”

時語的症狀已經從聽力明顯下降，發展到嚴重耳鳴，她的耳朵似乎有自己的意志：時而像是嘈雜的建築工地；時而像是熱鬧的午夜酒吧；時而又像是一個壞掉的老舊音響，“滋滋啦啦”得放着一首不成曲調的歌，且幾股回音蕩來蕩去，煩得人暴躁。

聽又聽不清；吵，又實在太吵。

藥物的副作用還很大，她半夜還會爬起來吐。

以至于，時語現在不吃安眠藥，夜裏連覺都睡不着。

找不出病因、緩解不了症狀、還禁止坐高鐵和飛機，時語像是被既定的人生軌跡抛棄了，忽然失去了方向，渾渾噩噩。

“就，心态放好吧，別想太多，曬曬太陽喝喝茶，也可以先找找其他喜歡的事情做，或許哪天一覺醒來，它又自己好了呢？”

時語感謝父母的體諒，每日的生活便成了在太陽下漫無目的的游蕩，城市的喧嚣如同無聲的影片，車水馬龍就像是上帝在紙上随手劃過的線條，她的眼前世界宛若小醜一般在扭着身子蹦跳。

直到某天清晨，她走到老城區街角處一家名為“塞倫索”的咖啡店門前。

塞倫索——Silenzio？意大利語中安靜的意思？

時語因此而駐足，店門正巧打開，有個身材高大的男生拿着一張海報，貼在了她面前的玻璃牆上：【招聘：男女均可，年齡不限，失聰者優先。】

“失聰”那兩個字，像是一道霹靂狠狠劈中她縮在軀殼中可憐的靈魂。

她怔怔凝着那海報，一時激動得雙頰發紅。

是恨也是惱。

男生貼完海報，轉身看見時語，因她看得專注而又情緒異常，便誤會了她的意思，掏出手機飛快在備忘錄上打出一行字，笑着遞到她面前。

“抱歉，小姐，您是想要應聘嗎？”

她還沒失聰，卻已被認成了是聾的？

時語氣得發抖，兩手握拳憤怒擡頭，逆着光，還未看清眼前人，就已經恍然明白過來——他不能說，估計也聽不見。

時語一腔憤怒倏得淡了，怔怔看着他，似乎因為遇到了同類而顯得不是那麽得可悲。

男生眼睛很大，眼型輪廓卻很柔和，彎眸笑着看她，似乎因期待着她的回答，而顯得神情稍稍有些歡悅，釋放出的善意，比他頭頂的陽光還耀眼。

“我——”時語還是習慣說話，說完一個字，才又反應過來搖搖頭。

男生笑意漸斂，眨了眨眼。

“對不起，是我誤會了。你要不要喝咖啡？相逢即是緣。”男生反應很快，自覺冒犯，又歉意笑着用手機打了字給她看，“早上剛開門，還沒有人來。我請你，做為今天的第一位客人，好不好？”

時語擡眸古怪得看他，想拒絕，但他笑得真的很好看，神情溫溫柔柔的，又很有生命力，像是清晨的第一道曦光——擁有破開黑暗的能力，又悲憫得灑向世間。

時語莫名便覺得，她似乎被他看穿了，也被他同情着，遂她也忍不住想“回敬”他，很用力得看向他，像是一顆海膽努力鼓起一身的刺。

那是一個很年輕的男生，大概二十二三歲的樣子，比時語大不了太多，個子很高，頭發很短，發梢肉眼可見得微卷，顯得整個發型都很蓬松，皮膚不是很白，但是很健康，襯衣短袖下的小臂肌肉緊實，像是個愛運動又帥得很有親和力的大學生。

時語氣鼓鼓得看着他，他卻只是很和氣很真誠地笑，自帶柔光似的。

“挑釁”也未被回敬惡意，時語陡然洩了氣，她再仔細瞧了瞧眼前的咖啡店，玻璃牆幹幹淨淨，環牆內外擺滿了時令花卉，牆後的吧臺簡潔整齊，牆外招聘海報下的價目單也很實惠——又不像是黑店，她心裏一軟，鬼使神差便點了頭。

有些不情願，有些委屈，但還是點了頭。

“謝謝。”時語還不忘有禮貌地說。

試圖悄悄彌補剛剛的不禮貌。

*****

時語随男生進店，撲鼻便是濃郁的咖啡香氣，苦澀中又有些暖，像是這個聾啞男生給她的初印象。

店裏無人，只開了頂上幾排裝飾燈，簡約大氣的裝潢風格顯得空曠又安靜，但時語耳朵裏很吵，她兩手捂在頭兩側，看着男生熟練圍上印有卡通咖啡杯圖樣的圍裙，走到吧臺後，笑着舉起張白板。

“想喝點兒什麽？”

“老板聽不見，但是懂唇語，如果可以慢慢說，那就更好了。”

白板上的字也很好看，正經的楷書，一筆一劃寫得工整。

時語不常喝咖啡，她對西方的文化除了豎琴教育，再沒有多餘的憧憬。

“有……”時語回憶着寥寥幾次經歷，兩只手比劃的同時又刻意放緩着語速，幾乎是一字一頓地說，“咖啡上有圖案的那種叫什麽？”

男生聞言便知她不懂咖啡，手托着下颌想了想，也沒有立刻回答她，只是在白板上重新寫了問題舉給她：“喜歡甜一些，還是苦一些？”

“甜一些。”時語說。

“喜不喜歡巧克力？”

“喜歡。”

“喜不喜歡鮮奶油？”

“不是很喜歡。”

“想要什麽圖案？”

時語回答到這個問題時一頓，心想，原來還需要定制的嗎？什麽都可以？

她困惑得又擡眸認真看了男生一眼，注意到他左邊額角處有一撮卷發，似乎比別的頭發都更彎，下意識便溜出一句：“小獅子舉着向日葵，蹲在太陽底下打瞌睡。”

男生專注讀着她雙唇，筆尖點在白板上愣了下，半晌才笑着又寫道：“什麽？”

“小獅子——”時語以為是她語速快，所以仔細斷了句，一段一段慢慢說，

“舉着向日葵——”

“蹲在太陽底下——”

“打瞌睡。”

她邊說邊自己腦補，應該不算很難吧？簡筆畫也就幾下的事兒，幼兒園小朋友的水平就行，她不挑畫功。

卻不料，男生躬了腰，手肘抵在吧臺上，修長五指捂着半張臉，笑得卷曲的發梢輕輕得抖。

沒有惡意，也沒有嘲諷，就是感覺很有趣，所以開心笑出來？

時語看着他，沒有感受到冒犯，竟然也想跟着他笑，悄悄抿着唇角翹了翹。

“我不會，怎麽辦？”男生彎着眉眼又寫字，筆劃笑得斷斷續續，筆尖快樂得在白板上跳，“我還不會這麽複雜的構圖，所以請你喝三杯：一杯小獅子、一杯向日葵、一杯太陽，好不好？”

“不，不好吧。”時語覺得自己活像是個來吃霸王餐還要順帶砸場子的，忙掏了手機出來要掃碼，“另外兩杯我點單。”

男生手漫不經心一伸，正好擋住吧臺上的二維碼，他笑着搖搖頭，另一手又在板上寫：“不用，不值幾個錢。就是不知道咖啡喝太多，你會不會晚上睡不好？”

有人對咖啡因很敏感，也有人對它的代謝很慢。

“不會。”時語說。

反正她也要吃安眠藥。

***

上午九點半，外面慢慢熱起來，店裏冷氣開得恰到好處，但只有時語一位客人。

她坐在吧臺前看男生洗幹淨了手，用機器現磨了咖啡豆去煮咖啡，然後又拿了巧克力去融化，一步一步有條不紊，等他打了奶泡拉花時，時語才知他适才為什麽會那樣笑。

咖啡杯口到底不如畫布大，畫一只複雜的小獅子頭就已經要占滿整個空間，要是照她的想法——

不是太難為咖啡師，而是期許太高了，或許算是贊譽？

“先喝，喝完一杯再給你做，涼了味道會有所變化。”男生手很穩，笑着将咖啡端到時語面前，舉了白板給她說。

“這叫什麽？”時語兩手捧起白瓷杯，掃過吧臺中央的價目單，尋找相似的圖示，“有名字的吧？”

“嗯……特調？”男生又在白板上寫，神情似乎很期待，“嘗嘗看？”

時語垂眸盯着杯□□靈活現的小獅子，一時被萌到死去的少女心都複活了，實在不知該如何下口，端着杯子怔了半天，眼睫眨出了束手無策的內心獨白。

男生看出了她的為難，笑着搖搖頭，随手拆了只吸管，猝不及防一伸手，繞着小獅子的鬓毛劃了半個弧。

小獅子的頭頂登時像帶了個粗糙的發箍，醜得辣眼睛，時語擡眸怒視，男生若無其事将吸管藏在身後，像個調皮的同桌，又做了口型笑着給她說：“快喝。”

彼時，正好有外賣訂單進來，刺耳的語音播報伴随着字幕滾動在男生頭頂的電子屏幕上。

他便将吸管随手架在一只空杯口，低頭仔細浏覽了訂單信息做咖啡。

時語抿一口咖啡，苦得微微皺了眉，肩膀都不由架了起來。

男生餘光瞥見，彎眉擡眸，又舉了白板問她說：“如何？還是太苦了？”

“好像沒有酒？”時語認真回憶了一回憶，慢慢說，“以前喝的好像有酒味。”

酒的辛辣會沖散一些咖啡的苦，沒有這麽明顯得酸澀。

“一個人出門，還是不要喝酒的好？”男生忙裏偷閑，低頭又在白板上寫，措辭語氣都很注意分寸，“不是很安全。”