第1章 願風裁塵

願風裁塵

喬楚生打電話說，要過來吃飯。他打電話那會兒下午三點半鐘，我午覺還沒起。今天是米也沒有面也沒有，原先我不準備吃飯了，結果金主打電話給我，搞人心态。我也只好爬起來，滾到菜市場買菜去。

上輩子呢，我看過一個小說叫《長恨歌》，女主角王琦瑤住的愛麗絲公寓和我現在住這兒差不多，按理說吧，我也該配備個丫頭子什麽的。但是上海物價不便宜，一個丫頭子一個月也要開好幾塊錢，現在人家都知道喬四給我撐腰了（撐腰個屁），說不定雇丫頭子低不下十塊錢了。假如從上輩子算，我當窮鬼也快四十年了，大手大腳不起來。

今晨是1926年5月的某一日，上海有些熱了，同時已經顯露出不太平的勢頭，我來自未來，知道七月開始就要北伐，更知道這1937年鬼子要進中原，上海馬上就要變作孤島。我在想着攢夠了錢，去搞張船票機票的，飛香港，或者去英格蘭美利堅都好，我就不留這兒等死了。

但是去香港機票難求，喬楚生都不一定搞得到。我和喬楚生沒那麽熟，現在講這話求他給我搞張機票，就顯得貪得。喬楚生在上海有名頭，對自個兒那些個莺莺燕燕都夠意思，肯愛千金買一笑的傳聞故事我也聽過。但是吧，我仔細想想，我暫時還不能夠算進這些風流事裏頭，本人，拿着營業執照的那種舞女，說來慚愧了，還真的沒和喬楚生睡過。

1900s的上海不好，怎麽講，1900代際初的整一個中國，都是不适合底層的人存活的，對我這樣只會念書的呆子，上海灘尤其不好。我少年時代在教室裏昏昏欲睡時讀的那些詩，一句一句，全都成了我來到這個時代的無妄之災。

我高中時在課本裏學過夏衍的《包身工》，那時候我不愛聽語文課，總在課本下墊着數學卷子演算難題，從來沒想過，有一天，我會以這樣一個身份來到1900初的上海租界。

我不知道我是怎麽穿越的，真的不知道，一睜眼，就變成中國北方農村一個性別為女的嬰兒，和千千萬萬個出生在這個時代的嬰兒一樣，我也叫招娣。頂着招娣這個名字十二年，十二歲我到上海來，是在日租界做活，後來三年工期滿，從紗廠裏脫身，一身傷病，無處可去，再後來，我到花煙館最多的法租界來謀生活，是“自願”下海。

至1925年年底，生活實在無望，無論從良還是機票錢，我都沒能攢夠。對于家鄉和我本名的想念愈發嚴重，事事郁積，我多少有些輕生念頭，就是喬楚生闖空門的那個晚上，我正點着蠟燭寫我的遺書，大煙膏子與酒就放在身邊旗袍上，此情此景，簡直只缺一個十三少與我殉情。

或許是老天怕我死得太早，他還沒看夠戲，喬楚生莫名其妙跑出來。

彼時他已經半洗白，在中央巡捕房當探長，破了些奇案，偶爾遇見客人也閑談到他。但他們幫派不沾煙土生意，我身在花煙館，當然也就沒見過他，這一次是頭一回。

他長得很好，像舊港片裏的江湖人，眼睛明亮，擡起眼來那一瞬多少動人。我那天還不知道他就是喬楚生，回頭看了他一眼，以為只是闖空門的小賊，只是說櫃子沒有上鎖，要什麽随便拿就好了。

我要将死，自然再也不在乎這些昔日比命還貴重的東西。我繼續寫我的遺書，卻發現實在沒什麽好寫的了，放下筆，就聽見樓下嘈雜聲響，一聲槍響劃破長空，我又回頭看了他一眼，同他目光相對的時刻，我突然福至心靈，同他比劃一個手勢，指向我衣櫃後頭那個剛好能擠進一個人的暗格——那原先是個擺玩意兒的櫥子，我去年自己動手把隔板拆了當柴火燒，害怕被發現了，就把衣櫃挪過去擋着。

誰也知道喬楚生重情義，這一回，他算我救他了。不過我沒和他講，他這麽一打岔，我突然不想死了，從這個層面上來講，也算他救我。他闖空門進來是帶了傷的，我給他包紮時候，他問我叫什麽名字。

招娣、我的花名還有我真正那個本名都在舌尖上滾了一圈，最後我說，我姓魏，叫魏息，這是我大名。他聽了擡起眼來，問我，那你花名呢。

懷荊。

Advertisement

這花名在我嘴邊又滾了一圈，說出來總不是那麽順暢。懷荊，我沒事情懷念那裏做什麽，我又不是南方人，少年時代我住在中國北邊的北邊，人家說叫“最北不過獨石口”，要是我自己起花名，至少要叫懷石。

喬楚生聽了笑了一下，不知道是哪個字觸動了他，但他似乎是看出了我對這個名字的不中意，沒再喊我這花名。我正愣着，突然想起我的遺書，此時他吹滅了燭火，在一片黑暗中，我聽見他說，多謝你了，魏息姑娘。

我聽見開窗聲，聽見風過一聲尖利的嘯響。關了窗戶我頹頹然倒在床上，不知道是什麽突然給我膽量，我想，老子不死了，你媽的，睡一覺起來，明天我就戒大煙。

本來我以為我和喬楚生也就是萍水相逢，兩條直線相交，有且只有一個交點，結果遇見喬楚生是我一點好運氣，第二天他又來，穿英式三件套西裝，日光下還真有派頭，點了名說要贖我。

我這才知道我昨天和誰碰上了，坐在他汽車上我還懵着呢。喬楚生不愧是喬楚生，我知道他過去有一年給大世界一個姐兒放煙花，上海灘一晚上都徹亮，他是真的有錢，我攢了幾年了攢不夠一點贖身錢，對他來說就不過撒撒水。

“你是哪裏人？”喬楚生一邊開車一邊問我。

“獨石口。”我說，“在北方，北方的北方，你不知道很正常。”

你們這一個時代的人不知道，都很正常，獨石口這名字從清朝就有，但這裏那個獨石口，不是我長大的那個地方。在1925年，我沒法在不太熱的夏天裏騎着自行車走一個下坡回家，沒法嘴裏叨叨着各種公式例題，耳朵裏還塞着耳機聽天下有情人，遇見街坊了，就說自己在聽聽力，隔壁晾着校服半袖還滴水，就聽見那孩子媽媽罵他你看看隔壁丫頭，成績多好。

我徒勞地想念着我是隔壁丫頭的所有歲月。

“你家裏還有什麽人嗎？”他又問。我想着我的少年時代有點出神，半天反應過來，只好請他再重複一遍，他對女人有讓人着迷的好脾氣，又說一遍，我這次聽清了，只好苦笑：“你要是說是這邊的話，沒了，就我一個。”

“那你為什麽說，你想回家啊？”他還是以一個問句和我對話。我這才反應過來他大概昨天看見我寫的東西了，我“哦”了一聲：“那個‘家’啊，現在也就死了才有可能回去了。”

他看我一眼，不知道想到什麽，說了句節哀。我一下笑出聲來：“還是謝謝你了，喬四爺。前頭把我放下就行。”

來去恩情，他贖我這一遭也夠了，穿越十九載，我不知道怎麽還留着點知識分子那點破清高，總不好意思麻煩他到底。積蓄我有一些，在上海灘租半個棚屋或者去到別處謀生總還夠，可至于我還能幹嘛我得好好想想，置身于此，我一個書生，真的是百無一用。

“你這兩個月，先跟着我，等你想好下文，我送你離開上海。”喬楚生又看我一眼，些許詫異，接着開着車拐了個彎，“你現在走太明顯，我昨天歇在你那兒，今天你就離開上海，多少蹊跷。

對了，你那大煙，戒了吧。”

他說的有理，我也就點頭。至于那個晚上到底是什麽情狀，上海□□白道之間又發生了什麽，我沒問，我到今天也不知道。就這麽着，我從1925年年底認識喬楚生，此後上海小報提過我一兩回，說我是他衆多情人中的一個。喬楚生偶爾也來我這裏看看，吃晚飯，過夜，但他不和我上床，喊我只喊，魏息，連名帶姓。

我有時候也思考，我和喬楚生這是什麽關系啊。想半天，得出結論，我們應該是請客吃飯的關系。

喬楚生來的時候大概七點，我正煲湯，哼了兩句流行金曲給他聽見了，他還好奇這是什麽調調，他沒聽過。我說這是以前和日本人學的，叫離家五百裏。這麽說也不算騙人，這歌确實有日本人翻唱過，晚于1961年的第一個版本。

“你又想家了。”喬楚生說。

“這倒沒有。”我說。我熄了爐火，把湯端上桌，這一餐飯做完了，喬楚生把西服外套搭在椅背上，還沒動筷，他正翻着我随便扔在沙發上那本草稿紙，看起來還饒有興致。

那是半本數學草稿，平日裏我沒事情做，只好自己給自己出數學題寫，因為題是自己出的，總也難不住自己，只能算是沒趣味中的有趣味。我看他翻着翻着臉色一變，把草稿攤在餐桌上，指着一個算子符號，問我這是什麽。

我看他一眼，心下非常驚訝：“哈密頓算子，你怎麽突然對數學感興趣？”

“幹什麽用的？”喬楚生突然嚴肅起來，我很少看見他這麽嚴肅，一時間有些吓住了，眨眨眼才反應過來，不就一個數學符號嘛，我害怕什麽呢。

“是個工具，用來算數用，簡化計算。”我拿起碗來盛湯給他，“你這樣子是想學數學？還是要學物理？

要是學物理，場論分析用這個。”

“可是魏息，你怎麽會這些的？”他更加嚴肅地問我。

我一下午混混沌沌，完全忘記我作為一個剛戒了大煙沒多久的舞女，根本不該會這些在這個世界只有少數人會的東西的。我支支吾吾半天，敷敷衍衍出一句，自學的。

愛信不信。

喬楚生看了我一眼說：“先吃飯吧，吃完了你和我走。”

他說話我也只有“哦”一聲的份，吃人嘴短，拿人手短，是我理虧。我這餐為喬楚生要來專門準備的，濃油赤醬，亮晶晶白米飯，結果他這麽吓唬我一通，食來倒有點無味了。我心想他要幹嘛呀，但是得不出結論，只好吃一口，再吃一口。

這回他沒開汽車，騎着摩托。他拿起沙發上西裝外套遞給我給我，我知道摩托載人要受冷風，就沒客氣裹在身上。一路過去目的地是巡捕房，我看着喬楚生，大約是一臉不可置信。我小心地問他：“學數學要被抓起來嗎？”

他偏過頭看着我，露出笑容來：“別怕，是找你幫個忙。”