第20章 Chapter 20. 倉促的結尾

Chapter 20. 倉促的結尾

新學年伊始，學校組織了許多活動。其中一個露天派對因為天降暴雨而倉促收場。

回到家時是晚上九點多，我在派對上略喝了一點酒，沒醉卻也不甚清醒。打開Instagram随便刷了刷，忽然，一個熟悉的名字突然出現在我的推薦頁面。

我愣住了。

看了又看，那個名字，分明就是A。

我幾乎是立刻就點進了他的主頁——空空如也，連頭像也不是本人照片。然而僅有的幾個互關好友，都畢業于B曾經提及過的那所學校。

我确信，毫無理由地确信，這就是他。

上天安排的又一次巧合幾乎要讓我仰天大笑。

我私信并點了關注。第二天，A回複了，我這才确信我沒有喝多。

于是我們順理成章加上了微信。

他說：“我不怎麽用ins，不知道怎的今天點進去一看，我還以為我看錯了。”

他說：“好夢幻，隔了十年還能聯系上。”

我原以為我們的人生軌跡在畢業後就再無交集，卻未曾料到也有那麽多重合——A和我另一個朋友在同一所大學念的本科；我在英國交換時的學校是A後來轉去的學校；我們在同一天去同一個地方旅游過…

我高中時曾去我朋友的學校參觀過，一年後，A考入了那裏。

我曾在聖誕集市上苦苦排隊買約克夏布丁，A也排過同一家店鋪。可惜，我只在英國呆了一個學期。我離開的時候，他才剛剛抵達。

我在cafe裏休息的時候，A還在拍游客照。我背起包奔向下一個景點，而他可能與我擦肩而過。我不知道，他也不知道。

他神奇地出現在我的ig推薦中，我們卻沒有任何共同關注。

我憎恨起命運的無常，那麽多巧合，卻最終讓我們在這麽久之後才終于再次相遇。

而此時，我們在美國的兩端，相隔千裏，無緣相見。

我也清楚地知道，我們之間不會有下文。就像那些微小的巧合一樣，我們的命運幾度接近，然而終難交彙。

意識到這一點後，我的心髒像是被猛地打了一拳，一下皺縮起來。一種酸楚的、溫柔的、苦澀的、熾熱的灼痛由內而外淹沒我的記憶。

我想起很多很多年前，我趴在欄杆上大喊他的名字。

他擡頭看一眼，笑着罵我神經。

後來，那棟教學樓被拆掉重建。我路過過幾次，再也無法認出曾經就讀的學校。

我意識到自己不再年輕了。我已經二十多歲，朝三十歲奔赴而去。我不會再大聲去喊一個人的名字，不會再那樣熱烈地真誠地喜歡一個人，也不會再因為這小小的網絡緣分而立刻相信這是上天注定的緣分。

我更理性了，也不幸如幾年前所預判的那樣，更不相信愛情了。

我問了A那個俗套的問題：“最近怎樣。”

A說：“上班有點累。”

他問我：“你還在上學嗎？”

我說：“是啊，其實上學也有點累。”

好生無趣的對白。

時間已經過去了太久太久。能夠把當年的叛逆少女整治成呆板nerd，能把當年沉默的少年弄得更加沉默。

一身homeless味的我豈能靠近初入職場的你，十年後你是手執H1B的slave，我是在academia幻想綠卡的卡皮吧啦。我捏着公交卡的指頭，如何觸碰你握着方向盤的手。我想不出一個好idea的腦袋，怎敢靠近你在gym精心雕琢的肩頭。

我覺得故事寫到這裏，其實可以結束了，因為後續并不是一個傳統意義上的happy ending結局。

作為小說，故事大可以停留在這裏作為一個開放式結局——譬如，我和A會再見嗎？我們會再次喜歡上彼此嗎？我們會……

還是讓我說完吧。

從前的我和從前的A有說不完的話、聊不完的天，但是毫無意外地，闊別十年後，我們已無多少共同語言。

這一點無需多言。

兩個人的氣場合不合只需要三言兩語即可辨別出。

我始終是一個不太接地氣的人，總喜歡看着更遠的方向，總喜歡折騰些新東西。我覺得權利是最好的春/藥，野心是最強的性/張力——我也會被這樣的人吸引——所以我慕強，無論男女，我總是喜歡比我強大再不濟也要旗鼓相當的人。

而A不是如此。

他沒有那麽多想法和野心，或者說，他不會輕易展現他的渴望。

因此，我們從重逢的那一刻起就注定不會喜歡上彼此，甚至不會成為彼此的朋友。

再次見到A，是在2024年的春天。放春假時，我去A所在的城市玩，順理成章地見了面。

他長高了，也長變了。乍一看到沒有讓我有任何喜歡的感覺，反而有一種詭異的熟悉感。

我們的見面并不順利，兼有天氣和交通幹擾，這也成為了一個預兆，預兆着我們的重逢雖有幾分浪漫卻不可能有後文。

我們沒有聊很多，因為确實沒什麽可聊的。

他并不享受工作，也沒有很喜歡現在的生活。A的職業軌跡是不會有太大變動的那種，可能會換公司，但無論是做的事情還是晉升路線，整體上都差不多。A說自己不介意這樣的生活，反正怎麽過都是牛馬的一生。唯一的不滿是，他想回國，但他家裏希望他能留在美國。

我說：“我剛好和你相反。我爸媽希望我回去，但我還是想出來看看外面的世界。”

“為什麽呢？”

我想了想：“可能是因為國內的環境也沒有很好吧。”

“這是圍城嗎？”

“是。”

“我覺得我現在看上去還挺大學生的，你說呢？”A滿懷期待地看着我。

“是。至于我嘛……”我沒有繼續說下去，他則笑了。我覺得工作這件事真的折壽，上了兩年多的班以後，我不僅老了許多，就連我自己都能聞到身上的那種班味。

聊着聊着又說到彼此的生活，我驚訝地得知A居然從來沒有談過戀愛。

“我覺得如果我留在美國的話，可能就一直不談戀愛了。”他說，“我也不是那種會談戀愛的類型。”

——說實話，我覺得這句話換給我來說也很合适。

“真的不考慮dating嗎？”

A連連搖頭：“我班上成這樣，再讓我去date，我就要……但是有時候也覺得挺孤獨的。”

“此話怎說？”

“你現在是一個人住還是有室友？”

“一個人住。”

“你在晚上的時候，不會突然有一種很寂寞的感覺嗎？”他說，“就像全世界都離你而去那種。”

他說到這裏的時候我突然醍醐灌頂，為何這次一見到他就有一種熟悉感：原來，他說的話做的事甚至他的狀态，都和一兩年前的我一模一樣。

那時候，初入職場的我，不知道下一步該做什麽。我既不喜歡當時的工作，也找不到跳槽的時機。我沒有任何談戀愛的心思，卻會在深夜感到一種難以言說的孤獨。我知道上海不是我的家我也不會在此停留太久，可是四海之內，何處才是我的下一站？

那時，我有着體面的工作和不錯的薪水，我在中國GDP最高的城市獨居一套公寓，但是我并不快樂。我說不清也道不明，那種自始至終圍繞我不去的空虛和孤獨到底是什麽。我只知道我很痛苦，卻無法向任何一人解釋。

難怪有故人之姿，原來莞莞類卿，我是卿，他是莞莞。

我笑了。

他好似一面鏡子，從前和現在都是，讓我看清我是誰，讓我知道我想要什麽。

“會好起來的。”我發自內心地說，“一切都會好起來的。”

我說中了。

幾個月後，A遇到了一個他喜歡的女生，為此打破了“不談戀愛”的斷言。

我不知道細節，總之幾天後看到了A的官宣朋友圈，想必是很順利地就追到了。

挺好的。

我和A沒有再聯系，因此我不知道這是一個怎樣的愛情故事。

往事已成風，更何況現下我們的人生已無更多重合之處。如不出意外，我們會繼續躺在彼此的列表裏。也許有一天A會從B口中得知我和B之間的故事——我相信B會造謠的——也許有一天我真的會在澳大利亞見到C，誰知道呢？

話雖如此，我還是有一點破防的——因為在我認識的人之中，又有一個人找到了屬于他的愛情，而我卻始終孑然一人。

但也釋然了。我聽過B和C的戀愛故事，站在女方的視角來看，真的快樂嗎？

很多事情只有身在其中才知道到底是什麽滋味，譬如戀愛必然會有甜有苦。我一直疑惑想談戀愛到底是因為peer pressure還是因為孤獨，或許二者兼有吧。

周圍的人都按部就班步入了穩定的感情和婚姻，而自己一直沒有遇到合适的人，随着年齡的增長，“沒對象”三個字似乎越發難以啓齒，更遑論承認“我沒談過戀愛”。很多時候問話的人會假設你有，或者有過，感情經歷。更何況在這個浮躁的社會，單純如白紙并非什麽優點。

有時候我會好奇愛情到底是什麽東西，有時候也會渴望擁有一個對象——因為別人都有，但我不曾有過。這算是peer pressure嗎？也許吧。

另一些時候，會有一種無邊的孤獨把我淹沒。在每一個emo的瞬間，在一些深夜的偶發空缺，我會想，如果在家人和朋友外，還有一個人可以和我玩、和我說話、和我吵架，那就好了。

冷靜下來之後又會覺得單身挺好。正如我從前做出的決定那樣，我不會為了戀愛而去戀愛。寧缺毋濫嘛。更何況緣分未到不必強求，我自己都還沒活明白，何必非要去闖入別人的生活。

說起來，我沒有真正地去愛過別人，所以也沒有人真正愛過我，這很公平。

2024年8月，我又一次回到了芝加哥。

時隔四年，這裏的風景熟悉如往昔。我和一位新朋友一起去了密歇根湖畔，我站在當年的位置指着一望無際的湖畔和另一隅的城市天際線告訴她，許多年前，我在這裏拍下過平生所見最美的照片。

“是嗎？”她興致盎然地打開手機，“我也來模仿一下。”

一艘帆船起航前往未知的遠方，風帆上寫着Freedom，那是我們求而不得的東西。

可是我釋然了。夏季的密歇根湖上沒有結冰也沒有群群飛鳥，驕陽讓湖水碧藍如洗卻不見粼粼波光。

“那時候是冬天，我們從天文館往回走……”

“你和誰？朋友嗎？”

“對，一個朋友。”我舉起手機，再次拍下同一個角度、不同季節的芝加哥。

在那一剎那，我想起了我曾經暗戀過明戀過crush過的三個人。十四年輾轉而過，已近我的半生。我曾以為，這些年少時不可得的情愫會成為我反複咀嚼的隐痛，可是回首看去，這些記憶輕薄如羽、不堪一擊。

沒有什麽是永恒的。這些回憶終究凍凝在時光長河之中，直到被徹底忘記。

我想我會一直孤單。上天給每個人安排了不同的劇本，我拿到的劇本裏大概漏寫了羅曼蒂克的篇章。這也沒什麽不好。我的父母愛我，我的朋友們愛我，這足以彌補所謂愛情的缺席。即便我沒有很多愛，那也無所謂。那就去掙很多錢吧，那就不停地追逐，去找別的風景吧。

中文裏有句話叫做“牆內的人想出來，牆外的想進去“，而英文裏也有句話叫做“The grass always greener on the other side”，所以人生在世，沒有誰能兩全其美，哪怕圓月亦有小缺。

既然如此，我會一直往前，直到世界盡頭也不回頭。

我不會再回頭。

- THE END-