第7章
第七章
回去的時候，天已經黑透了。踏上頂樓前的那幾級臺階是很磨人的——它們吱嘎吱嘎亂叫，叫人生怕一不小心就踩爛了掉下去。那會兒，蠟燭還沒來得及點，窗簾也沒來得及拉開，整個走廊像吞噬光明的黑洞，半點亮色也見不着。
“維克多。”
站在房門前，艾格轉過身來，勾勾手，示意仆人靠近一點。
紅樓裏靜悄悄的，動彈于耳膜外的，除了咔噠咔噠的鐘擺，就只剩下彼此不均勻的呼吸。
他說：“有聲音，你聽見了嗎？”
紅樓到底不是瓦爾登的主宅邸，只是一個靠近鬧市的小別墅，最近的鄰居——安尼索亞服侍的那家——燈是熄的，再說了，沒有哪家紳士會在淩晨登門拜訪。
“先生，我……”
“有槍聲。躲起來，不要到院子裏去。”
艾格見他疑惑，加重語氣重複了一遍。他的口舌是幹巴着的，眼神是木着的，就好像是經歷了什麽劫難。
“躲起來，不要到院子裏去。”
那一晚并不平靜。倒不是說有什麽樣的壞人潛入了紅樓，而是那“寂寥”泛起了陣陣弦音，激出了可怕的耳鳴。
往前數幾年，紅樓是不愛動槍的。洛微爾太太不喜歡那些“咚咚”的工具，它讓她頭疼。而現在，維克多又要因為那未知的“咚咚”而泛起頭疼了。他什麽也沒聽見。
若要把夜色攪混，讓稀雲和星星撞在一起，沒準能聽見那可怕的響動。樓下的窗簾是飄着的，滲出了慘白的月光，麻麻地投在大理石地磚上，似也能假想出一兩個穿梭的人影——但終歸是錯覺。
沒人打攪紅樓。
自從瓦爾登先生住在這兒後，維克多就頻繁地違抗命令，要把這事放以前，他指定被老爺和洛微爾太太的責罵給羞得無地自容——現在嘛，莫名其妙松懈了，就好像是，他終于站在了一個完全正确的立場，有了一個完全合理的理由，以及，依了一個完全可以放心的靠山。
Advertisement
端着槍守在窗口時，他仔細思考起了這事兒，一時半會兒不明确自己是該慶幸還是擔心。
他是耐不住夜的，撐着眼皮，待上一會兒就會犯困。這時候，阿裏厄斯留下的書便有用處了。
維克多看不懂意大利語，只是把書翻到最後，那兒有一大片空白，用來寫詩是最好的，可他又不是那麽願意寫詩——他只會把毫不相幹的單詞給拼在一塊兒，燙成一排沒有邏輯的句子，讀起來算不上有美感。
所以他決定寫日記，從現在開始，為了消磨“等槍聲”的夜，他決定寫上三四句話，可能只有一兩句。
懷裏抱着槍，嘴裏銜着筆帽，左手捧着書，右手持着筆。他蜷在窗邊的小角落裏，仰着頭冥思苦想了好一會兒，終于下筆：
“今天，我和瓦爾登先生……”
他的筆停了一下，沙沙沙，把“瓦爾登先生”給劃掉了。
他補充上：“不是老爺，是那位喜歡畫畫的、總讓我反駁他的、過分冷靜的先生。”
他盯着那些形容詞，歪着頭又想了一會兒，重新寫上：
“我和艾格。”
他像是被這個針似的名字紮了一下，慌張丢開了書——筆還在手上呢。
他滿面潮紅，一時說不清是害怕還是羞愧。他就盯着那半開的書，靜悄悄地等着，直到窗口微風吹拂，把那行字給吹翻了頁。
他握着筆，垂眸，慢慢地在手心寫着：
“艾格·瓦爾登。”
他又覺得自己能耐得住夜了，但無論怎樣，感謝上帝沒有安排“巴諾爾”在他發呆時興風作浪。
最近天氣不算很好，晨時常有小雨。一聽到雨聲，維克多便會打開庭院的後門，讓流浪貓狗到小亭裏避雨。
他習慣這樣，就像習慣了空落狗屋和巨大年輪，他把這些事這些物當做是生活的一部分。
他的節奏是緊跟着紅樓走的，受不得什麽大的改變。今日若有客人來，他也不會驚喜，只是忙着該忙着的事：上集市去，買一些果蔬，遇上安尼索亞，聊上幾句……
一切照常，他始終沒有找到那個“槍聲”，始終沒有找到瓦爾登先生口中的“巴諾爾”。
或許還沒有出現呢……還需要耐心地等……
“葛蘭茲先生，你昨夜沒睡好吧？”
遇上安尼索亞，聊上幾句。
仍是小雨，她捏着一把小傘，懷裏抱了一籃柑橘。
她還是做鐘點工，但時間有換，改成了傍晚——不巧，趕上晚餐時間。要說運氣好，她能蹭上自家主人的面包，運氣不好，她就得餓着肚子幹活。
對他們這類人來說，富貴是很難求的，做仆人已是最好的選擇。如果非想争點機會，那就得辭職去，做個學徒，有門技術，做工去，或者攀上一樁好婚事，飛上枝頭變鳳凰。
“一連幾晚都沒睡上呢，全靠午休補覺了。”說這話時，維克多已了解到她的處境，有意用賣慘來安慰她。
“那怪不得……”安尼索亞指了指他眼底下的烏青，“咦？你晚上在做什麽呀？”
維克多扶了扶額頭，一副苦惱樣兒：“說來奇怪，我家那位先生總說夜裏有槍聲。我守了幾天了，什麽也沒瞧見。”
“什麽槍聲？”
安尼索亞驚一跳，瞬間瞪大了眼睛。她一般在八點左右幹完活——那會兒，無論冬夏，天都黑了，街上行人算不上多，店鋪也都歇息了。
“我不知道，我沒聽見過。”維克多搖搖頭，水珠順着發絲甩到了衣服上。
雨沒有停的趨勢，下得又細又密，打在人身上，有些涼。不知是因為雨還是害怕，安尼索亞打了個冷顫，聲音有些哆嗦：
“哪來的槍聲啊……怕是你家主人耳朵出了問題，或是心理出了問題，晚上聽見槍聲，多吓人呀——他和老主人一樣嗎？”
“什麽一樣？你是指哪方面？”
她分給維克多兩片橘瓣，換了只手去撐傘：
“性格都很古怪啦！心理問題是他們的富貴病，咱們可生不起！”
在這樣輕松的氛圍下談論這類話題是不合适的，再說了，她的話似乎為瓦爾登先生那一系列怪行為做出了完美解釋。
維克多不想回答有關“富貴病”的任何問題，只是應和兩聲，敷衍過去了。
“他倒很在乎你。”
就在他關注這雨怎麽越下越大時，安尼索亞不經意又提了一嘴。
“抱……抱歉，女士，你說什麽？”
雨聲有些大。
“我是說，那個先生很關心你。”
安尼索亞取笑似的嘆了兩口氣，一只手叉着腰，像個掌握了秘密情報、成功歸國的特工。
“咦？”維克多被她突然轉換的話題繞得暈乎乎的，“你說什麽呀？”
“說你家的小瓦爾登先生呀！你早些時候不是同我講過他的事兒嘛！”
“抱歉，女士，我不明白。”
安尼索亞又變成特工了，她擡起右手食指，在他眼前晃來晃去。
“就比如說……在夫人和洛微爾太太之間，他強硬地要求你選擇了前者！”
維克多歪歪頭。
“就是上次啦！上次！小瓦爾登先生向你宣布，說洛微爾太太不再屬于紅樓了，逼你做出選擇：要麽跟着他，要麽，你就得跟着洛微爾太太一起離開！”
“啊？他是這個意思嗎？”維克多有些驚訝。
“那不然呢？”安尼索亞癟癟嘴，“他這不明示了嗎？你是紅樓的東西，你是瓦爾登家的東西。而且，他這少爺還挺厚道，給你塞錢，讓你沒負罪感——葛蘭茲先生，紅樓缺鐘點工嗎？”
“天哪……我沒想過這些。”維克多終于發覺自己是誤會了什麽，“天哪天哪，女士，謝謝你提醒我。”
安尼索亞哈哈大笑，把籃子抖得騰騰直響。
“葛蘭茲先生，你當時是怎麽想的呀？”
“我當時只是覺得先生有些……”
“有些什麽？他霸道、不講理？”
“抱歉，我确實是這樣想的……”
她笑得更開心了，身子微微前傾，一邊捂着腹部，一邊伸出左手去扶快掉落的柑橘。
“哎呀呀，葛蘭茲先生——那是因為他想把你劃成他的同伴，他想把你變成他所持有的一部分！你要知道的是，他這人就和瓦爾登老爺一樣，有點固執，又有點偏激。要是你當時毫不猶豫選擇了洛微爾太太，他準會把你從紅樓裏丢出去，哈哈哈。”
“诶，我是他的同伴嗎？”
“他是那樣想的，但你呀你呀，什麽都不懂。”
“天哪，我從未想過這些事。”維克多驚訝萬分，“我從未想過要和他站在一條平行線上。”
意識到這點，習慣卑微的人感受到了一種異樣的痛楚。
正是這樣的感覺，維克多陷入了呼吸困難的境地，他不知道自己該何種态度、何種眼神去面對過世的夫人和老爺，去面對和自己同樣的下等人，去面對自己往年的人生。這似乎矛盾了。這樣不對。
但可憐的是，他無法将這些心事述說，只能悶着。
安尼索亞還在笑，邊說着邊從懷裏抽出傘柄。
“你來時帶傘了嗎？喏，借你一把。再等一會兒，我戀人就要來接我了！他是坐馬車來的！”安尼索亞拍了拍長辮子，雨點撒下來，密密匝匝的，像亮晶晶的鑽石。
維克多并不明白她為什麽要強調那位“坐馬車來的戀人”，只是笑着接過傘，禮貌道別。
他行在路上時，睜着眼睛做了一個夢。
他隐隐約約覺着有人迎面走過來。那人不講話，也不拔槍，只是側過身，閉上眼睛，與他同行。
他不知道那個人影是誰，也不知道他從何來要到何去。只是，漸漸的，在支離破碎的幻覺中，那個人影逐漸熟悉了。
——可以是任何人。
“早上好，維吉，今天要一起去集市嗎？”洛微爾太太說。
“Ciao，維克多，想聽聽我的新作嗎？”阿裏厄斯說。
“跟我走吧，紅樓會好好招待你的。”夫人說。
……
那些已經遠走的聲音讓他的心情再次沉重。他倒希望這不是夢。
“維克多。”
這一句倒是聽得清楚了。
手心裏的名字在發燙。
“維克多。”
第二次的聲音明顯弱了下去。
這不能是任何人，這只能是他。
這些頗有意味的停頓讓維克多想發聲回應，但用盡全力也未能撐開唇瓣——他斜過傘，雨濺在身上，醒了。
雨中的紅樓像個沒故事講的老人，只能閑着歇着，倚着安樂椅仰望陰沉的天空。說起雨，維克多算不上喜歡，但絕不能說是讨厭。因為雨，他又可以見到那些平日裏躲藏起的小貓小狗；因為雨，他又可以放心伸個懶腰，不用再去掃常春藤上的蜘蛛網；因為，雨，他又想起了過去的事兒——被夫人撿回紅樓的那天，雨剛收斂。
可今天又不一樣了，維克多還揣着心事，沒工夫去清晰腦子給“回憶”騰地。
夫人走後，咱們也都知道了，紅樓只剩下一個巨大的年輪和髒兮兮的大理石地磚。
——就當他走在那地磚上時，他又一次見到了瓦爾登先生。
他是躺在那巨大年輪上的，就同維克多往日一樣，安安靜靜的，享受着自然的涼風，享受着一切難得的祥和。
可雨是冷的。
就像之前說的那樣，維克多并不了解艾格·瓦爾登是什麽樣的人，也并不清楚他的終極理想與追求，更不明白自己在他心中究竟算得上什麽。所以，他沒有資格阻攔他，也沒有任何權利可以去改變他的想法，他只能憑着幼時那模糊的記憶去輕佻地理解他的思維，看着他做出下一步又下一步的決定。
不知為何，當他用這樣一種轉換了狼狽的方式見到他時，心裏竟生出了一種難以抑制的沖動。這奇怪的情感似把他的五髒給灼燒幹淨了，又痛又難耐，好想哭。
他自亂陣腳，他害怕了，一切都不會再恢複到從前了。
他把傘撐過去，嚴嚴實實地蓋住了年輪上的天空。
“走吧，先生，和我回紅樓吧。雨太冷了。”
亭子裏的流浪貓狗發出了舒服的呼嚕聲。
