第1章
第一章
認識沈賀文時，秦羽織十七歲，這不是一個普普通通的十七歲，那一年，她失去了記憶。
家人們說，她的父母也喪生于那場大火，卻不肯提及有關父母的任何，秦羽織于是知道，他們說這話的目的，不過是反複重申，她是一個孤兒罷了。
說是孤兒，其實并不合乎法理，因彼時她有祖父，有姑姑姑父，且有兩二位不喜歡她，卻實實在在與她有着血緣關系的表姐妹。
然而令秦羽織倍感孤獨的，也恰恰是他們。
祖父接她回家，是她在療養院住了三十七天之後的事情。那日護士小姐沒有像往常一樣為秦羽織注射營養針，她将窗簾拉向一邊，然後不徐不急地宣布：“秦羽織，你可以出院了，你的家人來接你。”
“什麽？我有家人？我不是孤兒？”
“呵，孩子話。”
護士出去了，沒有解釋任何疑問，卻留下了一句嘲弄。
秦羽織大概要花許多時間，才能讓護士相信，這句話沒有任何諷刺的意味，只是問出了自己心中的不解。畢竟，第三十七天，家人才肯露面，在她從病痛中醒來惶恐無知的無數夜晚，她并不知道世界上有這樣一群人的存在。
當你獨自穿過荊棘，抵達坦途，‘夥伴’也就沒有那麽重要了。
一位比中年偏老一點的男子走進來，秦羽織小心道：“您是…祖父？”男子笑眯眯搖頭：“我是司機，我替小姐拎東西。”随後，她在車裏見到了祖父，一位不茍言笑的老人。
他朝秦羽織說的第一句話，并不是詢問病情，亦沒有想象中認親環節的激情恸容，而是很嚴肅冷靜地批判道：“發生這樣的事，還有心情打扮自己。”
她着實震到了，摸不着頭腦，半晌後，上了車，透過車窗看自己映在其上的影子時，忽然懂了，臨出病房，她換了妝容，令頭發側分，這樣左側分出來的鬓，可以遮住尚未痊愈的傷口，而裙子，則是為數不多衣裳裏面最得體的一套。
被他理解為打扮，真是冤枉。
秦羽織未做辯解，怕他生氣，就這麽在一派沉默壓抑氣氛中，祖孫倆并坐了半個小時。
Advertisement
她的家，是這座城市中最繁華，最奢靡的建築群裏的一棟別墅，這是租界，但是住得大部分是華人，亦不乏外商、外交者、政客等。
祖父從花園走進一樓的會客廳，一路上經過許多傭人與園丁，他一言不發，他們好像也不敢問候。
這個家是極靜的。
而當秦羽織走進客廳時，被一個沖出來将她抱住的女人吓了一跳，她一邊哭一邊忍，一邊忍卻又一邊哭，哽咽地說：“小可憐兒，讓姑姑看看。”
她是秦羽織的姑姑，秦若琛。火災發生的時候，她尚在國外，噩耗飄洋過海，她當即回國，昨日才剛剛抵達。
秦羽織很抱歉，因為不記得，秦若琛撫摸她的臉道：“沒關系，姑姑知道，沒關系的。”
這時，祖父秦蒼淮在一旁以拐杖擊地，不悅道：“哭完沒有！”姑姑熄聲，仍舊摟着秦羽織。
又一個男人從裏間走出來，他看上去不到四十歲，衣着講究，連鬓角都修飾得一絲不茍，他道：“爸，客人都到了，就等您了。”
秦若琛道：“文三爺也來了嗎？”
“來了，”男人點頭，“還有一人你絕對想不到。”
“誰？”
“沈賀文。”
“哦？”這聲疑問是老爺子發出來的，這還是自秦羽織見到他後他表現出的第一次情緒起伏，“他回國了？那沈老先生呢？”
“就他自己，剛寒暄了兩句，聽說生意都在兒子手裏。”
秦蒼淮似笑非笑：“走，去會會。”
秦若琛不忘對秦羽織說：“羽織，讓傭人帶你去房間，我與你姑父、祖父還有事，晚點看你。”
溫柔的姑姑。
會議結束，沒人來看她，她也将約定忘了。
秦羽織的卧室在二樓，連通一個露臺，這角度剛好能看到散去的客人穿過院子走向車子，十分鐘，她以為人已走光，視野裏卻霎時出現了一個陌生男人的身影，只是一道背影，十分挺拔。
他似是感受到的目光，站定，倏爾回頭，秦羽織不知怕什麽，閃回屋中。
長夜難眠。
這時的她還不會忍耐孤獨，冷眼，偏袒，不公，以至于讓後來的日子，都變得如此難熬。
初次發現自己不被這個家歡迎，是在一個早上，秦羽織向一位盡可能看上去面善的傭人詢問有關父母的往事，傭人表現得諱莫如深。
她于是只能自己行動，從卧室尋找線索，從閣樓尋找痕跡，去祖父的書房查探。
然後她第一次遭到了懲罰：不允許吃晚飯。
姑姑并不是時常回家住，她與姑父尚有一個小家要經營。他們的兩個女兒會時常光顧。大一點的，今年二十歲，名叫賈茉，小一點的也有十六了，賈莉。
人稱一對茉莉花，面對秦羽織，就成了霸王花，食人花。
小茉莉數次爬到院子裏那顆棗樹上撒野，安然無恙，而秦羽織僅僅做出攀爬的嘗試，即被祖父責罵。每當這時，小茉莉隔岸觀火，雙眼放出得逞的光。
大茉莉的手段往往溫和許多，得到的結果卻總能比小茉莉的激烈，秦羽織受到的懲罰也就更嚴重，譬如幹脆被關起來。
祖父不想看到她，大小茉莉也不想看到她。
秦羽織有時能從祖父身上體察到一種深刻的、近乎自我折磨的矛盾點：他既想抹去父母的痕跡，又在日複一日地懷念着亡人，而秦羽織，是無法抹去之父母唯一的遺物，所以他恨她，不想看到她。
漸漸地，她學會了自己與自己相處，那就是躲在衣櫃中，一待一整天，有時候天光耗盡了，也渾不在意，有時候她在別人将她關起來之前就把自己關起來，令他人無計可施。
起先，到了用餐時間，下面的人還會視心情派傭人上樓一觀，後來次數多了，幹脆放任。
這天，秦羽織又獨自在卧室。
女傭象征性地敲了兩下房門即推門而入，門被打開的瞬間，舞樂聲如潮水湧了進來，激昂、躁動，關門，又驟然安靜。
女傭把一角奶油蛋糕放在書桌上，秦羽織淡淡地看了一眼，問：“今天是誰的生日？”
“小姐，你應該記得，”女傭面無表情說，“老爺說你不必下樓。”
不是不必，是不能。今天是祖父秦蒼淮的六十大壽。
舞樂進入了高潮，一道門擋也擋不住，她進入衣櫃，幹脆把臉埋在衣服裏，讓衣服的香味湧進鼻腔，湧進肺裏
“嘩—”
突然，櫃門被拉開，光湧了進來，噪聲也湧了進來。
她倦怠地揚起眼睛，看到陌生男人站在面前，其實不算陌生，見過他的背影。
“終于找到你了。”他說。
“你是誰？”
“沈賀文。”
“哦，這和我有什麽關系。”
他輕笑：“是你這樣問我。”
她把頭別向另一邊，不再理會。
過了一會兒，見他仍然站着，道：“你怎麽還不走？”
“邀請你駕臨寒舍。”
“我為何聽你的？”
“因為我知道你不喜歡這裏。”
沈賀文平靜地看過來，眼神仿佛洞穿一切，卻又不會得意洋洋地令人讨厭。
“好大的口氣，看來貴府有比此處更大的牢籠。”
他聞言，挑了挑好看的眉：“恰恰相反，昨晚已連夜把圍牆拆毀。”
她被逗笑，擡頭：“為何？”“為你。”他目光深邃，不似假話。
“貴府是否有許多人。”“只有我和你，不介意的話，兩個傭人。”
“好，我和你走。”
決定來得突然，說出來，自己也吓了一跳，但真的說出來，秦羽織才發覺，想走已經很久了。
她還不是小說裏無知孟浪的幼稚少女，尚能理性分析：他能進入秦宅，衆目睽睽上樓來，不被阻攔，不被驅趕，就必得樓下那人的默許，身份可見安全。
這時男人一頓：“你等等。”
看來又是拿祖父的話惟命是從的人，去尋求同意？又何必誇口，等一等？等到幾時？太陽落山？舞會結束？
旋即，他回來，手中是秦羽織的大衣。原來錯怪了他，沈賀文從未出過這間屋子。
二人下樓時，街上正在落雨，一樓的樂聲蓋過了雨聲。
上海各界名流都來為祖父賀壽，他們中不乏政客，醫生，大訟師，文人，甚至百樂門的文三爺也肯賞臉。
六國會師的浩大場面，全由姑父賈士章一人操持。而賈某本人，正站在舞池中央，斯文卻不失熱情地大笑，一幅長袖善舞的模樣。
如此多人聚在一起，觥籌交錯，再大的客廳也顯局促。
秦羽織挺厭倦這種場面，虛假，因利而聚，偏宣稱為義。“秦老爺長命百歲”“秦老爺年年有今日，歲歲有今朝”“秦老爺壯心不老，再展宏圖”聽的太多了。
她将頭別向窗外看雨，雨一定很大了，因為路面已經沒有黃包車了。
秦蒼淮今年六十歲，個子不高，勝在斑白頭發仍舊濃密，使他看上去比實際年輕，着一件深藍色中式長衫，幾十年如一日，黑邊橢圓眼睛，笑時皺一下鼻子，這樣看來不像商人倒更像個墨客。
他背光走來，看不清他的表情，只聽見他說：“沈先生，願你說到做到。”
然後仿佛将頭轉了過來：“出去散散心也好。”聲音嚴肅，帶着宣判的意味。
