第1章 楔子

第001章 楔子

霧都

那殊/文

晉江原創網獨家首發

楔子

十一月的多倫城正值雨季。

雨絲細細密密，打濕了聖瑪麗恩教堂後的草地。

白薇在教堂的老槐樹下不知站了多久。她穿着薄薄的緋色襯裙，沒有穿鞋，也沒有撐傘。

她一點也不覺得冷，只目不轉睛地望着遠處的草地。

草地上正舉辦着一場葬禮。

猶豫許久，白薇向葬禮走去。

她一邊走，一邊下意識地扯了扯襯裙，試圖讓自己看起來體面一些。

葬禮上，男人西裝筆挺，戴黑色圓頂禮帽。女人長裙及踝，在黑色的網紗帽上別了一枝白山茶。

沒有人注意到身邊多了一個着裝與他們格格不入的白薇，他們皆神色不定地望着五步開外的空地。

那裏橫放着一口白棺。

棺未加蓋，略高的棺壁擋住了他們探究的目光。老牧師站在棺前，一手捧着聖經，一手舉着十字架，低聲念着悼詞。

雨聲淅淅瀝瀝，卻掩蓋不住人群中的竊竊私語。

“第八個了。”

“沒想到第八個居然是瓦多佛家的女兒。”

這些低語落在白薇耳裏，像蒲公英的種子，撓得她耳根發癢。

她定了定神，眯起眼望向牧師身後的幾個人。為首的是瓦多佛子爵，眼窩深陷，面容憔悴，似乎女兒的死亡令他一夜蒼老。

他的左手邊挨着一位豐滿的紅發女人。白薇知道，那是他的情婦。女人繃着一張臉，手臂圈着一個約莫八九歲的少年。少年的眉眼與瓦多佛有七八分相似。

瓦多佛子爵的右手邊也站着一個少年，十三歲，個子瘦小。他眼裏泛着血絲，領口和袖口磨得泛白。

人群裏飄來一聲低低的嘆息：“蓮夫人去世多年，如今小路易又沒了姐姐。可憐……”

教堂的鐘敲響了十二下，老牧師收起了聖經。

“要下葬了啊。”

教堂後便是公墓。壽終正寝的、含冤枉死的皆葬在同一處；生前不論善惡美醜貧富，死後也不過蓋着同樣一抔黃土。土落碑立，人世間這一遭算是走完了。

兩個家仆擡着鑿好的墓碑過來了。墓碑上刻着亡者的頭銜、姓名、生卒年及親人寄語。

碑上有一處與其他文字不同，四四方方，線條複雜。

有人低聲問同伴：“那刻的是什麽字？”

“你不知道嗎，那是……”

變故發生在這一瞬。

家仆正準備按牧師的指示将棺蓋合上時，瓦多佛子爵右手邊的少年突然暴起，踢開家仆，一把掀開合了一半的棺蓋。

“路易，你在幹什麽？！”瓦多佛子爵驚愕難當。

少年不答，反而抄起地上的一把鏟子，用力一揮，成功逼退了試圖靠近的家仆。觀禮的賓客紛紛驚叫着後退，生怕殃及無辜。

人群流動，白薇卻一動不動，定定地望着前方的鬧劇。

路易喘着粗氣，一手揮着鏟子，一手探入棺內，單臂将棺裏的人抱了出來。他太瘦了，這一抱竟脫了力，臂彎裏的人摔到了草地上。

“啊！”路易氣惱地嚎叫了一聲。

他想丢掉鏟子，将摔在地上的人抱起來，卻瞥見那幾個家仆正蠢蠢欲動，于是他怒氣更盛，索性雙手握住鏟子瘋也似的胡亂揮舞。

這下，沒人敢靠近了。

“哎呀！衣服！”

“兇手太殘忍了……”

路易一愣，立刻扭過頭去。只見棺內人的衣角挂到了棺上的釘子，罩在外頭的白衣被勾開了一條邊，露出了裏頭緋色的襯裙。

襯裙依舊維持着女孩死亡時候的模樣，長長的口子從胸下一直延伸到小腹。襯裙的口子下，是一道八英寸的傷口。傷口敞着，血早已凝固，裏頭撕裂的髒器清晰可辨。

觀禮的老爺太太們倒吸了一口氣。膽小的女人見了那血腥的傷口，眼見就要昏厥過去。

傷口雖猙獰，卻無損女孩的美貌。她骨骼纖細，五官小巧，有着多倫人所沒有的雅韻。縱然生前經歷了非人的痛苦，但此刻她的面容安詳極了。

她仿佛睡去了，濃密的黑發垂散下來，鋪開在濕漉漉的草地上。

路易噗通跪在了女孩面前，雙手掩面，嗚咽得像一只瀕死的小獸。

“姐姐啊，姐姐……”

鏟子掉落在地，然而沒有人上前将少年拉開。大家下意識地噤了聲，神色複雜地看着草地上哭泣的孩子。

他像大海中的孤島，獨自在空蕩蕩的世界裏哭得傷心。

這時候，白薇動了。

她穿過人群，向路易走去。沒有人攔她，連一聲輕微的喝止也沒有。

她悄無聲息地站定在路易身側，擡手摸了摸他的腦袋。然而，她的手虛虛穿過了少年的發頂。

一次，兩次，她的手怎麽也落不到實處。

在雨聲的掩蓋下，有人輕聲提起了剛剛被打斷的問題：“墓碑上刻的那幾個看不懂的字，是什麽呀？”

她的同伴回過神：“那是東方古國的文字，刻的是瓦多佛女兒的名字——”

“——白薇。”

雨更大了。

1772年冬的多倫似乎比以往更加寒冷。