第1章 1-4
第1章1-4
1
我和我男朋友分手了。
不是特別突然，說真的。
談過戀愛的人應該都知道，想分手是一件很容易的事情，你可以天天和朋友笑着說我煩了我要分手，但是真的要分手，卻成了自己默默地想，然後在某一瞬間突然發現。
要分手了。
分手是一種默契。
簡而言之，雙方都能感覺到。
所以我和我男朋友，哦不，前男友，說分手的時候，我看到他的備注上顯示對方正在輸入中，沒有幾秒，他說可以。
可以。
這是一個很神奇的詞語。
不是好或者不好，而是可以。
好像是他讓了我一次，在分手這件事情上。
很難得，畢竟他強勢了那麽久。
而我呢？
不算弱也不算讓着吧。
Advertisement
只是覺得不愛了。
他應該也不愛了。
2
分手是一種默契，在一起也是。
我和我的前男友，我們是高中同學。
他當年很帥，是真的，反正我覺得帥。
我是那種老師最讨厭的學生，你可以想象一下老師最讨厭的學生每天在幹什麽。
比方說，不穿校服，或者，不好好穿校服。
而他，他是學生會主席，他襯衣扣子扣得比學校領導還整齊，每天戴個袖章。
他專門扣不好好穿校服的人的分。
所以那時候我倆在外人面前針鋒相對。
他從一班查過來，我們班是五班。
一開始查校服就有人過來通風報信，整個班的人都在整理衣服。
只有我不動。
為什麽不動？
因為我想讓他多看我幾眼，就這麽幼稚。
因為沒別的辦法，我見到他第一眼就覺得，啊，有點喜歡。
我的計劃每次都很順利，我看到這個撲克臉帶着人從前門進來的時候，反而會松一顆領口的紐扣。
他如我所願走到我的課桌前，我會假裝自己在看書，其實翻開的永遠是第一頁。
就像複習英語單詞的時候，永遠用abandon開頭一樣。
他會用每一次都毫無差別的語氣和我說：“把校服穿好。”
那他媽是我一整個星期最期待的聲音。
我說不，仰起臉望着他。
我想知道他會怎麽辦，但他其實每次都只是默默記下我的名字，然後轉身離開。
雖然有一句話這麽說：人生最大的錯覺之一是別人喜歡你。
但我還是覺得，我前男友當時喜歡我。
你知道嗎，喜歡和在一起，都是默契。
所以盡管我們像水火不容一對冤家，或者毫不相幹的兩個陌生人。
我還是覺得，這個撲克臉，應該也喜歡我。
3
有天晚上做完愛我問他，我想要的愛情呢？
他說沒有了，做走了。
我哦了一聲，好像突然想明白了。
原來人對人的感情是恒定的。
比如愛。
愛到一個程度，慢慢發現自己對這種愛缺失表達，之後将愛轉化成一種習慣。
再要談愛的時候，就更說不出來。
比如有天老胡問我：你倆怎麽能在一起這麽久的？
我說因為我愛他。
想接着和老胡講講我是怎麽愛他的，我說不出來了。
難道我要和老胡說，我愛他，因為我上次拉開櫃子一袋沒封好的堅果掉出來撒一地的時候，我沒有和他吵架，而是收拾了，當這回事兒沒有發生。
難道我要和老胡說，他也愛我，因為我上次沒洗幹淨杯子，裏面還粘了幾粒麥片，而他在洗手臺前弄濕了一件衣服才弄掉。
實際上就是這樣的，這就是愛了。
愛無法增長，但是能夠被消耗。
要是這些事情放在以前，依照我倆的性格肯定要大吵一架，但是現在誰也不吵了，因為沒意義。
這是我們倆都明白的，吵架沒什麽意義。
這是我們倆愛了很多年後明白的，原來沉默會消耗愛。
當老胡問我的時候我就該反應過來，我和他的愛情開始變了。
但我沒有，我反而說，我們成為親人了。
現在才知道，多麽可怕，我們成為親人了。
4
誰是老胡呢？
老胡是我的高中同桌，整個世界上除了我爹媽和他，最最了解我的人。
所以當時我藏得那麽好，他卻看出來了。
有天下課我倆跑去學校小路上抽煙，他問我：你是不是喜歡那個誰啊？
我倆點着煙對視。
灰色的煙霧不規則地纏在一起，我指間的煙燒着，煙灰自己掉在地上。
那幾分鐘，我看着老胡，心裏第一次有了很多關于他的想法。
我說：啊。
我沒問他你問的是誰，因為這個人只有可能是他。
老胡竟然看出來了。
我低頭抽煙，問他：你說說，怎麽辦？
我問他怎麽辦不是我不敢，而是我不知道他敢不敢。
這個年代我們不被承認。
他敢不敢呢？
老胡說：不知道。
很誠懇。
我點點頭，說我也不知道。
那怎麽辦呢？
總要有辦法吧。
--------------------
作者有話要說：
手機裏放着《唯一》，忍不住，寫了
