第22章 Chapter 22

第22章 Chapter 22

大一的時候, 周許在首都一所航空大學讀書。

高三那年他的努力沒有白費，他在高考時甚至發揮得異常好，比任何一次模拟考試都要好。

面試時表現優異, 身體素質過關, 他很順利地考入了那所他跟陳津北約定好的學校。

但陳津北在哪呢？

陳津北不見了, 陳津北一點消息都沒有。

查完高考成績的那天，周許盯着電腦上自己的分數, 發了一下午的愣，然後他拿過手機開始給陳津北打電話, 他打了數不清的電話, 一個接着一個, 但每一個都以提示機主關機的機械女音結尾。

最後的最後, 手機對面仍是冰冷的提示——“對不起, 您所撥打的電話已關機……”

周許蹲在地上, 他将頭深深埋進自己的臂彎，他低聲問電話對面的人：“陳津北, 你在哪兒呢？”

他低落地問陳津北：“我又沒有不聽你的話，你怎麽……就不管我了呢。”

入學的第三個月，這一年的尾聲将至，又是一年的12月, 陳津北19歲的生日快到了。

這是周許跟陳津北失去聯系的第6個月, 他沒刻意數過，卻知道已經是第193天了。

晚上的時候，宿舍的室友都睡了，周許洗完澡後, 靠在陽臺上點了根煙。

太煩了，得不到陳津北半點消息的這半年裏太煩了, 焦慮和壓抑像深海底的水，要将周許溺斃。

沒人管他，周許又将許許多多的壞習慣都撿了起來。

他又開始抽煙，偶爾在深夜酗酒喝得爛醉，甚至跟群叫不出名字的狐朋狗友沒日沒夜地在山道上飙車。

Advertisement

初中的時候他被班裏那群混混帶壞，藏在廁所學他們抽煙。

陳津北尤其讨厭周許身上的煙味，他不讓周許進屋，更不可能讓他上床。

周許在陳津北卧室門外蹲了兩個晚上，怎麽扒着門求饒都不管用，最後他自己就不碰這東西了。

陳津北花了17年，将周許養成個聽話的乖小孩。

但他走後不過半年，周許就從根上壞了。

北方的冬天總刮幹又冷的風，周許站在風口，剛吐出口白色的煙來，就瞬間被風打散。

他按開自己的手機屏幕，入眼的壁紙上，是張陳津北背對他立在竈臺邊接電話的照片。

照片裏的燈光溫暖，隔着道玻璃門的廚房裏，陳津北穿着款式簡單的黑色毛衣，正一手拿勺攪鍋裏的湯，一手握着電話放在耳邊。

那不過是去年陳津北18歲生日那天拍下來的照片。

但現在再看，卻恍若隔世。

陳津北像是離他很遠、很遠了，他是真的很久很久都沒有聽到陳津北的聲音、沒有偷偷拉過陳津北的手、更沒有賴在陳津北懷裏睡覺了。

從前從沒想過分別的可能，所以跟陳津北待在一處時，他們都沒什麽拍照片的習慣。

在分開後的很多個深夜裏，周許窮盡一切去搜尋關于陳津北的消息。

陳津北小學和初中畢業的班級合照被他随身帶着，手機裏寥寥幾張關于陳津北背影的偷拍照，被他設置成了自己的壁紙，他給陳津北的社交帳號發去過數不清的消息，也曾在深夜裏盯着陳津北頭像上那只傻乎乎的狗發呆。

但他也終于知道了陳津北社交帳號名字的意思，那不是他随手打下的一串亂碼，名字前幾個字母bateau是個法語單詞，是小船。

也是他的小名，小舟。

煙太苦了，苦得周許蜷了背，他壓在自己的手臂上悶悶咳了兩聲。

壁紙上陳津北的背影被突然跳出來的電話號碼遮擋，周許在嗆咳中蹭到了綠色的接聽鍵，許俪的聲音突然在寂夜裏響起來。

她在對面叫周許：“寶貝。”

又問他：“在學校住宿舍還習慣嗎？媽給你在學校附近準備了套房，你要不然還是搬過去自己住？”

上大學的這半年，周許徹底不認周家珍了，他甚至也不愛聯系過往那些親朋。

陳津北消失了，他像是也跟着消失了似的。

只除了許俪偶爾能打通他的電話，能跟他說兩句話。

或許是吹了太久的風，周許的聲音略微幹啞，他只簡單兩個字：“不用。”

想要一起住的那個人都不見了，住哪裏對周許來說，就變得毫無意義。

電話兩頭有瞬間的安靜，現今的周許有些太沉默了，許俪想着，小時候的周許并不是這樣，那時候她在劇組拍攝間隙，偶爾能接到周許打過來的電話。

那年的手機還不是現今的智能手機，手機的喇叭總是漏音，周許的電話打過來，整個化妝間的人都能聽到他甜甜的聲音，他那時也太小了，只會在電話對面翻來覆去問媽媽在幹什麽、吃了什麽，問媽媽什麽時候回家、什麽時候可以去接他放學。

想到這裏，許俪又若無其事啓了新的話頭，她是想關心關心他兒子現在的生活的。

但卻被周許淡淡打斷，周許在電話那頭問她：“高考完那天下午，是周家珍讓你來接我的？”

許俪知道周許想問什麽，她頓了頓，然後嗯了聲：“但他沒跟我說原因，只說自己忙不開，只說我剛好回來，說那天是你高考完，我們理應出個人去接你。”

周許又點了根煙，打火機竄出火苗的時候，他被光刺得微眯了眯眼。

他挂了電話，挂電話前，他聽到許俪那邊有道年輕的男聲。

或許他媽媽又交了新的男朋友，但現在周許一點都不在意了。

這年翻過頭的時候，周許因為缺勤甚至缺考，挂了五門專業課，輔導員不得不約談他，問他在學習和生活上是不是有什麽困難？

年輕的女輔導員語調溫和，但她望着站在面前瘦高的冷峻男生，很明顯能感覺到，對方根本沒聽她說話。

她跟着周許的視線望向窗外，雪花紛飛，今年的第一場雪落下了。

她再一次叫了周許的名字，稍微嚴肅了下語調，說：“周許，你們這個專業的畢業要求嚴苛，如果你一直這樣下去，達不到畢業要求，可能會被勸退。”

從頭至尾，周許一言沒發，等輔導員終于停下話頭，他只沉默地推開門出去了。

離開學校，他照舊沒跟任何人報備請假，搭了最近的一班高鐵，他回了趟家。

這天是陳津北19歲的生日，但陳津北家裏的大部分資産都已經被查封，所以周許回了外公外婆家。

六點兒罕見的蔫巴，只在他進門的時候搖了搖尾巴上來迎他，但見着他卻不像以往那樣興奮地往他身上撲，只趴在他腳邊安靜的呼吸。

外婆說年前六點兒生了場大病，10歲的六點兒已經算是高齡，那場病過，六點兒着實失了活力，最近又是冬天，所以更多的時候，六點兒只愛趴在暖爐邊，一趴，就是一整天。

周許彎下上半身抱住了六點兒毛茸茸的大腦袋，将耳朵靠在六點兒身上，聽它呼吸的節奏。

或許是察覺到周許的情緒，六點兒始終在安撫地朝他搖着自己的尾巴。

小的時候，別人都有爸爸媽媽在身邊，就周許見不到自己的父母，為着這事，他當着外公外婆和陳津北的面哭過好多次。

外公外婆為了轉移他的注意力，也為了多找個伴陪它，就将六點兒帶回了家。

他跟六點兒是相互看着長大的。

十來歲時他一手拉着陳津北、一手拽着六點兒的牽引繩的照片，還放在家裏的相冊裏。

但現在，陳津北不見了，六點兒也已遲暮。

周許将臉埋在六點兒的毛發間，巨大的失落和空茫籠罩住了他。

童年的一切都已離他遠去，他好像，什麽都留不住。

那天傍晚，他獨自開車去了去年他為陳津北慶生的那座山頂。

明明是跟去年差不多的時間，但去年來的時候，霞光籠罩了半匹山，車後座的人輕輕用手臂繞住了他的腰腹，那時他不滿于陳津北過于輕的力道，還硬拉着人的手讓他抱緊些。

這一次，他只有自己一個人。

冷風呼嘯着撲向他，樹葉枯黃凋零，入眼全是枯敗和死寂。

他面無表情站在去年那棵樹旁，看陌生的飛機轟隆着滑過頭頂，巨大的響聲裏，周許的唇輕輕動了動。

他無聲說：“陳津北，生日快樂。”

他仍在期許，說：“希望明年的生日，我能陪你過。”

春天到來的時候，周許在學校裏準備自己的補考，不時有男男女女找上來，借各種由頭跟他搭讪。

周許煩不勝煩，即使冷着臉完全不配合，也阻擋不了他們撲上來的熱情。

後頭為了體訓方便，周許給自己剃了個毫無特色的寸頭，他那張臉更完整的露出來了，所以撲上來的人反而更多了。

再一次将人拉進黑名單，再一次對湊上來搭讪的人冷聲說了滾後，室友在旁邊搭了他的肩：“周兒，你這樣行不通的，我給你推薦個法子。”

周許擡眼看向他。

室友萬花叢中過，是學院裏有名的海王，他一挑眉：“下次再有人找你，你直說你有對象呗。”

他說：“信我，不出一天，這消息能飛隔壁藝術學院的女生宿舍裏去。”

周許沒吭聲。

室友湊上來用手指點亮了他的手機屏幕：“所以說，他到底是不是你對象啊？”

“你天天盯着手機屏幕，都快看出朵花兒來了。”

周許要收回手機，室友卻摸着下巴像是思索：“我總覺得他那側臉有點眼熟。”

這張照片是周許在陳津北身後的偷拍，陳津北微微側了臉聽電話，從後面看，只能看見他隐約的下巴和喉頸線條。

室友話落的瞬間，周許驟然擡眼站起來。

他一下抓住室友的手：“眼熟？你在哪看到過他？”

周許的動靜太大，桌椅磕在一起，發出了刺耳的響，前排座位有人回頭看過來。

但周許管不了那麽多了，他只盯着面前人：“你仔細想想，你在哪見過他。”

“好像是後街那條路上……某家酒吧的服務生。”被周許的視線直直盯着，室友不太确定地說。

他皺皺眉：“只是感覺側臉有點像，而且，我現在也不确定到底是哪家酒吧了。”

即使室友打了很多補丁，周許仍一刻等不及。

這半年來，他始終在在通過各種方法找陳津北，但陳津北消失得太幹淨了，他的痕跡像是被人特意抹幹淨了，周許找不出半點痕跡。

這是第一次，他聽到有人說起“相似”。

那天晚上，他翹了年級的點名大課，室友陪着他，他們走遍了夜色裏的每一家酒吧，甚至不禮貌地盯着每一位服務生看了個遍。

這條路快走到頭時，室友撐着膝蓋呼呼喘氣，周許一點沒歇，直接推開了下一家酒吧的門。

室友趕緊跟上，周許冷着臉闖這條街，上來就是翻來覆去地找人，太像個砸場子的了。

在周許又在扒着一位服務生看時，室友突然在旁邊扯了扯他的胳膊：“——我說的，應該是那個……”

室友在身後，話語裏有終于找到的驚喜，他拍着周許的手臂：“就是這個角度，他的下巴看起來跟你的照片特別相似。”

真找到人的時候，周許又後知後覺冒出些近鄉情怯，他下意識低頭看了看自己身上的衣服，又擡手摸了把自己紮手的短發，然後在咚咚巨大的心跳聲裏，他終于順着室友指的方向看過去。

背對着他們的方向，那位男服務生穿着酒吧的黑色制服，正在給一桌客人上酒，酒吧的燈光有種故作暧昧的朦胧，但周許仍看清了那個人。

心髒剛剛升到高空，但在周許看過去的下一秒，已經重重砸向了深淵。

那不是，那并不是陳津北。

即使他只看了一眼，即使光線昏暗并不分明，周許仍在看過去的第一眼，就知道，那并不是陳津北。

他太熟悉陳津北了，他盯着陳津北那張臉看了快18年，他不可能會認錯。

周許驟然降下去的情緒讓室友頓了頓。

但不用再問了，周許的表現實在太明顯了。

那夜他們最終也沒回學校，室友陪着周許，他們喝到淩晨，室友早被喝趴下睡在酒吧的沙發上，夢都做了兩輪。

淩晨的時間點，即使是喧嚣的酒吧也趨于了安靜。

周許将頭枕在自己的臂彎裏，他仍睜着眼，盯着窗外明亮的彎月看。

陳津北會在哪兒呢？陳津北也會看見這月亮嗎？要怎麽，才能找到陳津北呢？

手機在兜裏震響，半夜，只有作息淩亂的演藝工作者許俪會打給他。

像是料到周許不會早睡，她在那邊問周許最近的情況。

周許趴在自己的手臂上，反應格外的遲緩，許俪在電話那頭叫了他好幾聲，他才緩緩開口，他叫許俪：“……媽媽。”

好久好久，周許都沒叫過她媽媽了，就算是許俪，也在電話對面狠愣了愣。

然後她立刻追問：“怎麽了，寶貝？是遇到什麽事了？還是受委屈了？”

“我找不到他。”周許說，酒精将他的嗓音泡得沙啞，裏面浸滿了苦澀與絕望。

許俪甚至聽到了周許的哽咽。

周許重複着自己的話，他說：“媽，我找不到他。”

“……可我好想他，我每一天，都在想他。”他問許俪：“媽，我要怎麽辦啊？”

許俪為人母，就算跟他相處的時間少，也終究只有他這一個小孩，他這絕望的幾聲媽，叫得許俪都心碎。

周許沒法了，他怎麽找都找不到陳津北，他在淩晨的酒吧，趴在桌上向許俪求助，他哽咽着說：“……媽，你幫我找找他。”

許俪當然應好，她耐心地撿着詞安慰周許、安撫周許，她說好，說：“媽媽會找人想辦法，會幫你留意的。”

但這個世界實在是太大了，一個人落入其中，像是彙入海洋的一滴水。

周許根本找不到陳津北。