第12章
第12章
聽到司然在樓下進了門，喬卿木然地把腿放下窗臺，腳放進拖鞋裏，深呼吸幾回，平靜地下樓。
周予淮膩煩女人一驚一乍。喬卿也是如此。他每天要處理好些事情，不會再有精力照顧她的情緒。想來司然也是同樣的。
在周予淮的家裏，苦惱和不滿是在給他制造麻煩，冷淡和不以為然也一樣。不論過去一天或是十年裏發生過什麽，他再進家門的那一刻，她得第一時間迎上來沖他笑。笑容幹淨，像嶄新出廠的洋娃娃。
周予淮願意為這個笑付出很多，她想要的不想要的，他都會給她。籌辦婚禮時喬卿說不喜歡花喜歡樹枝，周予淮空運來毛地黃、銀桦樹和積雪草，告訴教堂把唱詩班小孩手裏捧着的蠟燭換成山毛榉的枝條。喬卿笑他土得要命，周予淮又請了伊莎貝拉嘉納藝術館的花藝師布置禮堂。他在鋪滿了白色蠟燭和香槟色緞帶的走道盡頭和她交換戒指，告訴她你笑起來很美。
他也會在争吵後把她丢在阿斯本深夜無人的雪場裏。沒有手機信號，也沒有工作人員。第二天清晨雪場巡邏隊才發現昏迷的喬卿。她被直升機送去救治。醫院給周予淮打電話，他派個助理過來把手續辦了。
回到新郡後，喬卿告訴他說，你把我留在那裏我很害怕會死掉。周予淮說你死了我不會活下去，但是你活着就必須聽我的話。
For better or for worse, till death do us apart. 周予淮說到做到。
喬卿到餐室時司然在廚房低着頭刷碗，神情認真得像是在解一道數學題。喬卿經過時他擡起下巴看她一眼，喬卿腳步停了停。
那個眼神讓她回想起十三年前蹲在手術室外的司然，同小時候雪天趴在大門口等母親的約克夏梗一樣的溫順。她沒法把這和先前同莫尼說話的那張冷漠的臉聯系在一起。
司然重新低下頭去，喬卿悄無聲息地去客廳沙發上坐好。碗碟輕觸的脆響仿佛冰湖裂開的暗隙，令她不敢貿然發出動靜。直到水龍頭關上，壁爐上的潮氣結成水珠，喬卿終于問他今天怎麽會過來。她心裏猜測是因為她發去的關于離婚財産劃分的信息。
“什麽？”司然回過身，袖口抹了把下颌沾着的水。
不知什麽原因喬卿把話題繞開了，問他知不知道元冬去了哪裏。
“我看你們處不來。”司然扯下圍裙，喬卿走上去接手裏。她走向廁所外的洗衣間，聽他在身後繼續說：“我讓她一周過來兩次，收拾幹淨就行了。”
喬卿打開洗衣機，彎腰把圍裙塞進去。衣物滿了。她倒洗衣液，關門旋上旋鈕，轟隆的滾筒轉動聲像是火車在腳下呼嘯而過。
她直起身子，右手撐在洗衣機金屬蓋上。她和元冬處不來嗎？自己搬過來幾個月，司然回家的次數屈指可數，他都覺察到了？那麽過去元冬在家裏做了三年，周予淮多半也看出來了。周予淮竟什麽都沒有說呢。兩天前司然和元冬在花園講話，半分鐘光景，他便讓元冬搬走了。這麽輕易。怎麽自己三年都開不了這個口呢……
Advertisement
思緒随着耳邊滾筒的噪聲飛馳，她意識到讓元冬離開是司然的善意，他的示好，一個禮拜前在碼頭等她也是，還有他母親的婚戒，替她找的心理醫生……他做這些和財産或是契約無關。她戰戰兢兢，緒念紛亂。心頭隐約有喜悅，卻又被惶恐淹沒。十幾年來司然明明厭惡她，這突如其來的示好是出于什麽呢。
這或許是他對周予淮生活中留下的殘屍敗蛻的憐憫。石洞裏氣息奄奄的鲶魚是他哥哥留下的骸骨，無可救藥的她也是。
右手摁着的金屬蓋微微震顫，喬卿仿佛置身在搖晃前進的劣等列車上，車廂裏有忽冷忽熱的暖氣，伴随着刺鼻的洗滌劑的味道。
“喬卿？”
司然跟了過來。他很高，頭擋住了吊頂灑下的燈光。喬卿往後退一些，脊背貼着冰冷的金屬機體，手肘緊緊撐在背後。她懼怕司然，但這種恐懼在昏暗逼仄的洗衣間裏卻令她渾身卷過不可名狀的戰栗。聽覺被放大了，喬卿能聽到自己心髒砰砰的跳動，神經像是琴弦在弦軸上越繃越緊，小腿和腳趾都在痙攣。
他那張相似卻更年輕的臉令她感到一陣火燒般的羞恥，但下一瞬她的手已經撫及他溫熱的下颌，指尖是紮手的胡茬，令她心頭顫抖。司然整個人僵硬得像是尊雕塑。喬卿仰起頭親他的唇角，原來他冷硬的輪廓下也會有濕熱的呼吸。她看到他閉上眼，以為他是默許的，至少他身體直白堅挺的反應在當下是真實的，于是她再吻上去，伸手去解他襯衫下邊的扣子。但司然把她推開了，問她在幹什麽。
他的音色生硬，面目晦暗，讓喬卿覺得他生氣了。
司然往後退了一步，面龐重新映在客廳凝白的燈光下。這回喬卿看清了。他确然惱怒，脖頸肌肉上有脈搏隐隐跳動。
喬卿咽了口口水，生澀地問他：“你對我好，不是為了這個嗎？”
司然聽到這話，雙眸眯起來，“為了什麽？和你做愛？”
喬卿垂下頭，回答說除了這個她不知道自己還有什麽。聲音從彎折的脖頸和肩膀縫隙間傳出來，像是脊背縫線斷掉的舊玩偶。她再擡起頭看着他，眼裏恛惶無措。
司然在後客廳裏踱步，功率很大的頂燈從他頭頂照下來，他睫毛下的陰影反反複複、忽明忽暗。“你中午發來那個消息什麽意思？”他問：“你都想離婚了，為什麽要和我來這出？”
喬卿眼淚大滴落下，聲音像是扯斷了的絲線，喃喃道：“對不起……我不知道……”
司然大步穿過客廳，西裝都沒拿，拾起桌上的車鑰匙，關門走了。喬卿蜷在洗衣間角落，身體随着滾筒的翻騰而搖晃。她聽見車引擎聲，輪胎滑過草坪旁的車道，漸漸駛遠。
夜又靜下來。
