第11章 我會保護你

See the end of the chapter for notes

十月份最後一場雨水少見地濕熱和厚重,不過溫濕計裏反常的水銀柱只高漲了一天,便重新跌入正常數值的範圍。自亞德裏亞海上吹來的季風沿着海岸線親吻山毛榉和橄榄樹,溫柔地侵入內陸和高山,又吻上無花果膨脹的黃褐色果實,令它們如同少女的額頭般圓潤飽滿。

實習期結束之後,莫德裏奇終于成為獨立的VR治療師,考慮到他的專業情況和擅長應對的群體,他的組長尼科·科瓦奇會盡量給他安排兒童或者青少年來訪者。

莫德裏奇記得他初次獨立完成的VR引導,治療對象是一個患上急性語言障礙的七歲男孩——原先的發聲功能都十分正常,可某一天突然變得無法開口說話,排除器質性病變之後确認是精神層面導致的障礙,便被轉送到迪納摩。年輕的醫生先後嘗試了諸如游樂園、家庭餐廳這些能夠幫助孩子放松的溫和場景,引導後卻收效甚微,男孩依然始終無法發出聲音。莫德裏奇看着厚厚的資料思索許久,最終決定請圖像處理人員在普通的游樂園模式裏加入少許驚吓的元素,可軟件工程師皺着眉頭說驚吓、恐怖或者血腥的場景不能被用于低齡兒童的治療,莫德裏奇似乎對這樣的情況早有打算,笑着說我有一個辦法,或許可以試試看。

他再一次帶着孩子進入VR之後,跑去虛拟廣場上給男孩買了氣球,對方似乎用眼神說了謝謝。莫德裏奇笑着拍了拍他的肩膀,「你看,後面的人。」

男孩下意識地扭頭,突然看到一張出現在肩膀後面的臉——是個小醜,臉上抹着厚厚的白粉,眼睛上的黑色油彩是菱形的星星,又彎又紅的嘴唇撕扯到耳邊。本該發不出任何聲音的男孩不由得尖叫出聲。

莫德裏奇沒說什麽,只牽着孩子的手把他領到廣場邊的長椅上坐下,看着碧藍天空中不斷變化形狀的雲。不知過去多久,男孩才小聲開口,「你……不問我嗎?別人、都會問我……」

「因為我在等你問我。」年輕的心理醫生側過臉,抿着嘴,滿臉寫着認真。「如果可以,我想聽你說話。我會好好聽的。」

男孩低下頭,莫德裏奇從斷斷續續的描述裏聽到常年出差的父親、總是加班的母親,被請來照顧男孩的兼職學生換了又換……

結束這次VR引導之後,莫德裏奇向疲憊不堪的夫妻解釋孩子的「病」只是為了吸引雙親的關注,他敏銳捕捉到父親眼中輕微的憤怒,語氣立刻變得冰冷。「他只是個七歲的孩子,不僅需要你們的陪伴,也需要你們把他當做獨立的個體去對待、去交流,好好聽他說的每一個字。」

他在報告最後一頁的底端落下鮮豔的印章,然後将它們交給科瓦奇。臨床治療師的工作就是這樣,雖然一切已經宣告結束,但并不能讓人感到釋懷。經驗豐富的組長看到莫德裏奇兩道眉毛之間又出現了熟悉的縱向條紋,不由得多寬慰他幾句,最終補充道,「盧卡,放輕松點。你見多這些破事之後就會習慣了。」

莫德裏奇當然知道選擇臨床心理學之後需要面對的都是什麽,他也記得已經不在人間的教授對自己的評價——「你的性格耐心又溫柔,又非常擅長共情,這對你從事這份工作很有利,但請始終記住一點——不要試圖去保護你遇到的每一個人。」

「……所以,這是我第一個獨立完成的病例。您覺得怎樣?」

莫德裏奇彎下腰,将一束純白的百合輕輕放在被倫敦累月的細雨浸潤着的白色大理石石碑上,頭發斑白的教授眼神嚴肅,嘴角卻有一絲似有似無的笑意。他仿佛又聽見了熟悉的笑聲和說話聲,聽見他催促自己寫論文,又或者同自己商量實驗該怎麽修改。

經過莫德裏奇這番耗時的彙報,伊萬先前放下的花已經被雨水浸透,百合細長的花瓣上落滿水珠,又一顆顆地滾進花心深處。

距離那場改變一切的交通事故已經過去整整一年了。

Advertisement

莫德裏奇蹲下身,輕輕撥去伊萬剛才清理碑面時漏下的幾根枯黃雜草,又将兩束百合并列地擺放整齊。「這段日子以來我漸漸明白了。一個小小的治療師确實沒法保護所有人,但是如果可以的話,我想盡可能地保護伊萬。我會好好保護他、照顧他。」他又看了看教授旁邊、笑得親切燦爛的夫人,「我保證。」

他轉過身,目光落在遠處撐着傘靜靜蹲在雲杉下面的少年身上。伊萬今天也穿了黑色的正裝,但不是葬禮上的那一套,領帶則是借了莫德裏奇的來用,長度剛好合适。

他快步走過去。

伊萬的傘向上揚起,露出一張哀傷的臉,灰綠色的眼睛裏轉動着一層薄薄的淚膜。「我還是很想爸爸和媽媽,還有德揚。」

莫德裏奇點點頭,同樣舉着傘蹲在他的身邊,和他一起凝視着青綠草地上向四周蔓延的大大小小的石碑。「是的,我也非常想念他們。」

「可是另一方面,我覺得在薩格勒布讀書很好,和你在一起生活也很開心。我不想變得那麽開心,我也不應該那麽開心……」

「為什麽?」莫德裏奇當然知道答案,可他需要伊萬親口說出來。

「這像是——像是我已經把他們忘掉了。我現在還活得那麽好,簡直就是……就是——」

「像是一種背叛,對不對?」

伊萬緩慢地點頭,稍微挪過來一點,卻依然被撐開的雨傘隔開一段不長也不短的距離。

「聽我說。你從來沒有真的忘記,而只是把他們放進了心靈的最深處。快樂會掩蓋住我們的傷口,但不能令傷痛消失。你應該聽過這種說法——時間可以治愈一切。然而不是這樣的,有些傷會随着時間過去而變淡、愈合,但有些傷痕不太一樣,它們一旦留下,就再也不會消失。」

雨勢轉小,自傘沿滴落的細長雨線逐漸變成斷斷續續的雨珠,伊萬的淚水終于漫出眼眶,宛如傘內也落進大顆雨滴。

「伊萬,悲傷和快樂并不矛盾,遺忘和想念也不矛盾。你沒有背叛任何人,只是好好地繼續你的人生,好好地生活。爸爸媽媽和哥哥永遠在你的心裏,每到深夜還是會流血會劇痛,但這并不妨礙你依然可以健康快樂地長大,依然那麽堅強、那麽樂觀,就像一直以來他們将你撫養的那樣,我想這也是他們最願意看到的事情。」他收起雨傘,用力摟了一下少年的肩又放開。「活着很累、很辛苦,但活着也特別美好。這是你告訴我的,還記得嗎?」

草地上散落的石碑猶如死神的鍵盤,在墓園上空殘忍敲擊出永別的空寂回音,每一幀凝固的臉孔後都隐藏着一個故事、一段記憶、一道永生不愈的傷口。死亡帶來的苦痛和別離不會淡去,不會消失,猶如陷進手掌裏的刺,一旦觸及便隐隐作痛。但生活總歸還要繼續吧,最終這世上的每個人都将學會在絕望中保持勇敢,或是滿心悲傷地迎來新的快樂;都将學會邊哭邊微笑,又或者笑着笑着掉下淚來。

所有人都是這樣慢慢成長的——既感到開心,有時也覺得痛苦;既充滿希望,又會掉進絕望。生命本就是喜劇與悲劇的交織纏繞,最終挽成一個混亂溫柔的結。如果說接受矛盾與複雜是人生的必修課,莫德裏奇只是在難過伊萬來到這堂課的時間實在太早太早了……

「雨停了。」他站起來跺着有些發麻的腳,向蹲在地上的少年伸出手去。「我們回去吧,伊萬。」

空氣中浮動着正在輕微腐爛的枯葉氣味,淡淡的陽光自雲層後方閃現,鵝卵石小路的縫隙裏填滿雨水,在微弱光芒的照耀下閃閃發亮。他們并肩走進深秋雨後濕潤的霧氣,一路留下兩道水痕般的影子,陽光稀薄而頑強,點點滴滴浸染了未來數不盡的相伴的日子,所有想到的和沒想到的結局。

同類推薦