第18章

18

皮卡車開回鎮上時，天色全黑，家家戶戶的屋檐下挂着紅燈籠。

過了冬至，很快就是元旦，小年，除夕，喜慶的節日一個接着一個，讓平淡的生活有了盼頭。

唯獨許漠家的房檐下沒有燈籠，只在門口吊着一串紫皮大蒜，仿佛風幹了許多年。

“放心，我媽也在家。”許漠看她一眼，推門下車。

趙雪妮來到空曠的院中央，想起七年前的許漠拒絕自己禮物時，也是站在這個地方。

七是一個輪回。這次，他帶她回家。

許漠家的平房不算大，但一進屋的客廳布置得很亮堂。

燈光是亮的，瓷磚地是亮的，沙發上的蕾絲巾在燈下反射着瑩白的光，到處都很幹淨。

“阿姨呢？”趙雪妮進門後才發現自己兩手空空，轉身又準備出去，“你等我一會。”

“不等，等不了。”許漠擡手把她撈回身邊，“我帶你回來不是讓你做客的。”

趙雪妮想起他在霧松嶺說的話，臉頰微熱，聲音變細，“那你獎勵我……”

“幹活。”許漠替她補齊後半句。

許漠給趙雪妮倒了杯水，盯着她喝完就把她拉到廚房，往案板上拍了一捆小蔥，一把刀。

“啊？”趙雪妮瞪着他。

“冬至，吃餃子。”許漠回答。

趙雪妮眨了眨眼，“餃子呢？”

“很快就有了。”許漠用指節敲敲案板，“切蔥會嗎，全部切成一公分大小。”

“不是……”

趙雪妮北漂那幾年倒也下過廚房，但她還是沒想到跟許漠回家後的劇情會這樣展開。

這要擱北京，上海，任何一個大都市，女生跟男生回了家，那不都得先把燈光調暗，倆人往沙發上一躺，面對面聊些有的沒的，再摸準時機開瓶酒……

“我去隔壁借點東西。”許漠将紅圍巾随意纏了兩道，對着她擡擡下巴，“蔥，切快點兒。”

哦。

原來是喊她來家裏當小保姆。

趙雪妮把那捆小蔥來來回回反反複複切成一攤爛糊時，許漠拎着兩個袋子回來了。

一大袋肉餡，一疊餃子皮。

“你人緣夠好的啊。”趙雪妮詫異。

如此淡漠的許漠，竟然會和鄰居說話，關系還好到可以随時借東西。

“人也不能一成不變吧。”許漠把袋子裏的東西挑出來時，輕聲說了一句。

趙雪妮切蔥的手微頓。

她掃了眼許漠，看回那堆肉餡和餃子皮，這才意識到哪裏不對勁。

“你……為啥不直接借餃子？”

“吃現成的多沒勁。”許漠已經洗淨手，掌心沾了點面粉，就站她旁邊，把切好的蔥段倒進碗裏，和着肉餡攪拌，再揭開一片餃子皮，娴熟地往裏塞餡兒。

“……我靠。”趙雪妮盯着許漠三五秒捏好的餃子，“你這些年不會偷偷去學白面了吧？”

“偷偷？”許漠又給一只餃子捏出漂亮的花紋褶皺，挑眉斜了眼趙雪妮，“我這個人呢，做事從來光明正大。”

這倒難以反駁。

光明正大地領她回家，獎勵她剁蔥。

趙雪妮給許漠鼓了鼓掌，“許大廚，餃子啥時候下鍋？我都快餓過勁兒了。”

“想早點吃啊，那你幫幫我？”許漠看着她。

趙雪妮立刻皺眉，坦率搖頭，“我不會。”

“不會？”許漠垂眼。

她為了觀察自己包餃子，手撐臺面，胸口湊上來貼住他肩膀，緊身毛衣勾出胸部柔軟輪廓，摩擦着他手臂。

許漠喉嚨發緊，“不會就往後稍一稍。”

趙雪妮順着許漠的目光低頭。

怎麽，不知不覺就挨得這麽近。

“……哦。”

她趕緊後退一步，許漠還盯着自己，目光意味深長。

趙雪妮老臉一紅，“您加油！”說完就跑出廚房。

“冰箱裏有凍梨。”許漠喊了句，“自己拿。”

一個人站在客廳，趙雪妮長長舒了口氣。

她啃了口忒酸的凍梨，剛才和許漠在廚房獨處的熱意漸漸降溫。放松後，來到牆邊觀摩那一整面大紅色的獎狀牆。

優秀作文獎，班級之星獎，三好學生獎，物理天才獎，數不清的獎狀，勾勒許漠從小優秀到大的一生。

按許漠的性格，他最讨厭把成績和勳章挂在顯眼的地方，給所有人打量。這些獎狀只能是他父母收集的。

失去了大女兒，許家父母全部的感情和寄托便系挂于家中唯一的孩子許漠。

一家三口繼續把日子向前過。只是許漠父親去年底又因病去世，四口之家慢慢凋零，如今只剩兩個人。

電視櫃上的相框吸引了趙雪妮注意，相片上明顯站着高矮不同的四個人。

她正欲去看，旁邊一扇房門忽然從裏打開，一個女人沖出來扳住她肩膀，大叫道，“小清——！”

“啊！”趙雪妮吓得尖叫，想要推開女人，後者力氣卻更蠻橫，空洞的眼裏放射出驚喜光芒，聲音又尖又細：

“小清，是小清回來了！”

“媽，她不是小清！”許漠三兩步過來，拉開情緒激動的女人，按住她肩膀，輕聲細語地撫摸她後背，“媽，別怕，別怕，這是我同學。”

“你胡說！”許母生氣地推開許漠，卻沒推動。

她腦後的低馬尾散開了，披頭散發的模樣有些瘋狂，但讓人感覺到的不是可怕，而是可憐。

“每天騙我說小清就快找到了，找到了……”許母眼眶發紅，一下又一下捶打許漠肩膀，沖他顫抖地低吼，“人呢，我女兒呢，我每天坐在門口等她，她在哪裏，啊？”

天花板的白光大亮，面對母親的質問，許漠無話可說，垂眸時的睫毛蔭着瞳孔。

剛才在廚房游刃有餘的他，此刻那麽脆弱。

“我去看看餃子。”趙雪妮指了指廚房，“水好像燒開了。”

關掉火，趙雪妮把一鍋圓滾滾的餃子倒進盤子，

倒醋時，她想起許漠站在燈下的輪廓，形銷骨立。

這世上唯一的家人對他又打又吼，他默默地承受一切，什麽都不說，就像騎鴕鳥摔下來那天，即使被鴕鳥拖行很遠很遠，他也咬緊牙關不喊一聲疼。

“诶。”許漠撩開門簾，長腿一邁來到她身側，抽走醋瓶子，“你想酸死誰？”

碗裏的醋快漫出來了。

趙雪妮回過神，轉身去拿勺子，“我舀點兒走。”

手腕被輕輕一握，拽回原地。

許漠沒松手，“吓着了吧。”

趙雪妮不答，怎麽答都是尴尬。

看出她為難，許漠的手從她手腕慢慢下滑，指尖勾了勾她的，“還有胃口嗎？我給你裝些餃子，帶回家吃吧。”

這話點醒了趙雪妮，“你趕我走？”

她擡頭與他對視。

許漠瞳孔收縮，微怔一秒，才扯了扯嘴角，“我當然希望你留下來。”

我這個人呢，做事從來光明正大。

趙雪妮抿唇，“你得保護着我點兒，知道吧？”

回到客廳，也不知許漠怎麽安撫的，這時候的許漠媽坐在餐桌邊，表情平靜許多。

她腰背挺直，這麽一看便有了美人風骨，頭小頸長，頭發花白也有清麗韻味。

見趙雪妮端着餃子出來，許漠媽瞄了她好幾眼，緊閉嘴唇，仍含敵意，卻也有探究和好奇。

“今天還是老環節。”許漠站在桌邊發筷子，“五十個餃子，有五個包了硬幣，吃到就有好運。”

“哦，那我不客氣啦？”趙雪妮磨筷霍霍。

她并不真的害怕許漠媽，只是不知如何跟阿爾茨海默症患者相處，但活潑熱情總沒錯。

連吃幾個餃子，都沒吃到硬幣，她有點兒失望，“你确定包了五個？再吃下去我就飽了。”

許漠剛想說什麽，許漠媽捂住嘴巴，“呸”地吐出一枚一元硬幣。

她用紙巾把硬幣上的菜漬擦幹淨，對許漠努努下巴。

許漠攤開手掌，許漠媽把硬幣摁在他掌心，慢慢地說，“好運，你。”

趙雪妮看見許漠眼裏掠過一絲複雜情緒，交雜着喜悅，酸澀，還有點兒感傷。

“我挺好的，不需要那麽多運氣。”許漠笑了笑，轉頭看着趙雪妮，“你抓點緊，還剩四個了。”

“我嚴重懷疑，你包餃子的時候肯定留一手了。”趙雪妮用筷子尖扒拉了一下盤裏，怎麽都看不出分別。

“唔——！”許漠媽剛咬破餃子皮，又有枚硬幣順着湯汁滑進碗底。

“哇。”趙雪妮指着許漠，“你這是留了好幾手啊！”

許漠笑起來，難得見他這樣露齒的笑，牙齒白如清晨薄霧，輕輕一笑，就讓人在無邊的黑暗中看見希望。

“你多吃幾個，總能吃到的。”許漠說。

“吃。”許漠媽終于開口對她說出一個字，夾來一只餃子，期盼地看着她吃下去。

趙雪妮看看許漠。

他應也有同感，和許漠媽相處，就像在陪一個七八歲的小孩，喜怒哀樂全寫在臉上。

“好吧，我再信你一次，哦不。”趙雪妮沖許漠媽笑了笑，“我信阿姨，這次絕對能吃到。”

誇張地張大嘴，把餃子一口包進嘴裏，每一次咀嚼都是嚼給許漠媽看的。

直到嚼完，她又洩氣地垂下肩膀，搖頭晃腦，“還是沒有啊。”

許漠媽見狀，在一盤餃子裏精準地夾起一個，又要遞給趙雪妮。

她連連擺手，“不行不行，阿姨我真吃不下了！”

“吃。”許漠媽對她點頭，“吃。”

趙雪妮求救地看了眼許漠。

他早已合起手掌，攥着那枚硬幣，握拳撐臉，看不見她叫救命。

她嘆氣，頭埋進碗裏，艱難地咬開餃子。不出意外，又沒收獲。

趙雪妮甚至懷疑他們許家人是不是私底下互通過硬幣餃子的規律。

“吃這麽多碳水，明天起來臉又得腫。”趙雪妮幽怨地瞪許漠。

他一晚上沒怎麽吃，純看戲看得很開心。

“明早直播，要沒人看可不怪我啊！”趙雪妮憤憤嚼着，滿嘴餃子，說話都含混不清，“又要我吸男粉，又逼我吃這麽多東西。”

許漠悠悠抿酒，完全把她當耳邊風。

趙雪妮也抱怨累了，低頭戳着碗裏最後半截餃子，小聲嘀咕，“一點兒好運都不分給我，許扒皮……”

“你叫我什麽？”

許漠這時長耳朵了，盯着她，“許什麽？”

“我說你啊，你就是——”趙雪妮正要反嗆，忽然有人在桌下反握住她的手。

未完的話頓在嘴邊，趙雪妮怔怔看着桌角邊的許漠。

一枚微濕的硬幣落到她掌心。

硬幣在他手中攥了許久，留有手汗餘溫。

許漠的目光慢慢從酒杯挪到她臉上，眼裏染上微濕的朦胧醉意。

桌子下面，她的掌心被許漠用指尖輕輕一劃，勾起酥酥麻麻的癢。

他的撩撥從掌心一路向下延伸，來到手指盡頭的指腹處，他揪住了那兒，不再撒手。

桌上，許漠懶懶地單手撐臉，眯縫起眼睛朝她笑了笑，嗓音是酒後的低沉灼啞，“現在，收到了嗎？”