第67章
第六十六章
吃過早飯，我和虞百禁走回錄像廳門前取車。懸挂在入口處的小黑板上，昨夜的粉筆字已經被人擦去，今天的片單看樣子還沒排出來。“不知道今晚要放什麽。”虞百禁說，“我還挺期待呢。”
“那我們多留一晚？”
我站在人行道邊的樹坑裏，從懷中摸出煙盒，敲了敲底部，抖一支煙給他。“得了吧，你肯定會說，‘明天又要看什麽呢’，我們就永遠走不了了。”
“真了解我。”
我倆靠着車尾抽煙，不急于趕路，抽完撤掉車衣，掀起引擎蓋，依次檢查發動機、剎車系統和輪胎磨損狀況，有無被人動過手腳、安裝了追蹤器等等。等早市休市，人流疏散，繁忙而擁堵的街道恢複暢通，再重新清點物資，規劃行車路線，離開這座被我們誤打誤撞、唐突造訪的內陸小城，朝海的方向駛去。
“今天心情好點兒了嗎？”
一上車虞百禁就問我，我先是茫然，沒聽懂他指的是什麽，尋思了片刻才和前一天的對話銜接起來。“哦。好多了。
“也不算是心情不好，只是想安靜一會兒。”
為防止他曲解我的行為和用意，我不得不多加解釋，卻由于自己笨口拙舌而越描越黑，“我不讓你和我說話不是嫌你吵、不想理你，對你不耐煩之類的——算了，”我打開了車載音響，“當我沒說。”
“寶貝，你認真的樣子好狼狽。”
“閉嘴吧。”
他笑了好久。“我明白。理解是身為伴侶的義務。即使很難做到，我也會好好履行的。”
“……這又是從哪部電影裏學的？”
“從你這裏。”
視線在後視鏡中交彙的剎那，我第一次沒有躲避他。如同水面上破碎後又粘合的倒影，我觑見他的發絲，指節，眼眸，唇舌。巨細無遺。
Advertisement
“忍耐，疼痛，嫉妒，寬容……”
翕動的喉結，肌膚的紋理，隐秘的渴望，旖旎的遐想。
“不要搶，要等着；不要強占，要引誘。”
惡劣的事，下流的事，想對他做、也想讓他對我做的事。
“愛教會我很多東西。所以我需要它。”
只要我說出來，他就會幫我實現它。
“我知道了。”
談話就此終止，沒人接續下去。引擎低鳴，車內微妙的靜，唯有車載廣播兢兢業業地預報天氣：今明兩天，我市将迎來大幅度升溫，最高氣溫可達二十度。
日光直射之下，密封的車廂內明顯比室外體感溫度更高，我和虞百禁都脫了外套，只穿單衣，他上身是一件毫無特色的圓領白T，洗水棉布，略有厚度，同款式的T恤我見過成千上萬的人穿，卻沒有一個能穿出和他一樣的效果；陡峭的肩線，寬松布料下隐隐勾勒出的精悍胴體，短袖下面支出半條手臂，深蜜色的皮膚從視覺上削弱了肌肉的堅硬感，反而讓人——很想觸摸。
我慌忙将目光移開，在它變得越來越放肆之前。喉嚨焦渴，我不由得扯了扯束着脖子的高領衫，試圖驅散那股無端攀升的熱意，而他雙手搭在方向盤上，拇指輕旋，摩挲着光滑的皮圈，細膩的質地像極了人的肌理，蹭過他虛握的虎口。
難以言喻的電流竄過脊柱，使我一瞬間挺直了背，聽見他問我：“熱不熱？”
“還好。”
“穿得有點厚了。不過，黑色高領很适合你。”
他少見地點到即止，沒再說些多餘的話來消遣我，舌尖将口腔內壁頂起一塊，喃喃地自語，“上高速前又忘記去便利店了……”
我也在想。
到底哪裏能買到套？
正午時分，我們途經一片山麓地帶，穿過幾段閃回般的隧道之後，視野豁然拓寬，如同沖出窄道的湍流；群山漸退，被遠距過濾掉大部分細節，僅剩下虛化的脊線和不勻的色塊。路面很新，看上去剛修築沒多久，整節路段都少有行車，我向窗外望去，大片的雲影在平原上游弋，天光隐現其中，忽明忽暗，讓人錯以為置身于海底。我第一次看見這樣的風景。
又或者說，以前的我從未看過風景。
“出省界了。”虞百禁告訴我。“好。”我應道，“等下換我來開。”
“這段路景色不錯。”
“感覺到了。”
“哪種感覺？”他追問我。
“活着。”
不存在的心跳動，我對他說，原來真的這麽草率。
“什麽？”
“愛啊。”
“是啊。”
頭頂的游雲随風而散，他笑出來，“愛啊。”
我倆非必要不停車，滿打滿算開足八個小時，才算進入X市所在的省內，七百公裏，其中包含了六十公裏的冤枉路，歸咎于昨晚的遇襲，害得我們油箱提前見底。
然而，沿路尋找加油站的途中，我們先遇上了一家汽車旅館。當時是下午不到五點鐘，還有餘裕将裏程追平，可我倆都有點厭煩了。
超時的駕駛，車廂和禁锢和維持了太久的坐姿都讓人疲于忍受，因此，我和虞百禁合計了一下，決定今晚先在這家motel落腳，剩餘的汽油還夠我們跑九十公裏，可以明早再做補給。
“這裏還有一家M記。”排隊辦理入住的時候，虞百禁指給我看遠處一盞醒目的明黃色字母logo燈牌，“冰淇淋第二個半價。”
我說：“不吃。”
“兩位先生，我們只剩雙床房啰，OK嗎？”旅館的前臺小姐笑眼彎彎，待人親善。
“……”
虞百禁的天塌了。
“好吧。”他說，“那煩請您告訴我最後一間大床房是誰訂走的，門牌號也行。”
我揪住他的衣後領：“我吃。”
“抱歉先生。”前臺小姐面露難色，“我們不能随意洩露客人的隐私。”
“我沒別的意思，就是想跟他們換換，不是要殺——”
“可以，我們住。”我一手捂住虞百禁的嘴，一手把錢遞進收費窗口，“這是押金，謝謝，請給我房卡。”
“給、給您。”
虞百禁的天短暫地被我補上了。
把車開進“回”字形的聯排公寓院中，我倆先不上樓，徑直去了motel隔壁的M記。極富辨識度的紅色門頭上寫着标語：喜歡您來。我們要了兩份套餐，兩杯紅豆年糕冰淇淋。
“喜歡您來。”虞百禁說。
“您客氣了。”我說。
--------------------
大家新年好呀！
