第13章 酒漬

第13章 酒漬

風送來了院子裏的歡笑聲。

姜守言問：“為什麽會給不認識的人寫信？”

“我也不知道，”程在野低頭說，“沒有別的原因，只是捏着信封的那瞬間突然就很想寫。”

其實不止那個瞬間。

程在野手機名為Riley的相冊裏存了近兩百張照片，全是程在野在某個瞬間想和Riley分享的東西——或許是某一次日落，或許是覺得好吃的甜點，或許是他和教授的合照。

可能是從小被父母一見鐘情、命中注定式的愛情故事熏陶，程在野骨子裏也帶了點恣意的浪漫。

但他的生活又不止有這點愛情的浪漫。

姜守言把照片遞還給程在野，仰頭去看其他的——深潛，垂釣，高空跳傘，在澳洲航海，在冰島看火山噴發……

姜守言覺得給陌生人寫信這種聽起來有點莫名其妙的事，放在程在野身上好像一點也不奇怪，因為他活得太随心所欲了。

最後他的目光停駐在左上角的一張照片上，他有印象，程在野朋友圈裏發過。

“那是挪威北角，”程在野的視線跟着看過去，說，“歐洲大陸的最北端。”

照片挂的有點高，不怎麽好取，程在野就從旁邊的書櫃裏找出來本相冊，攤開放在桌面上。

他想站得離姜守言更近一點，卻被拉出來的椅子擋住了腿，程在野幹脆把椅子全拖了出來，擡眼看向撐靠在桌邊的姜守言。

“要坐下來看麽？上面挂着的照片裏面都有備份。”

程在野每去一個地方都會拍很多照片，這樣的相冊集他攢了快有五本。

Advertisement

相冊集很厚，姜守言手指摸上皮質外封的瞬間，湧上了很複雜的情緒，有一點悸動又有一點沉重。

可能是相冊确實太厚重，也可能是裏面裝滿了程在野的經歷，而了解一段經歷又是拉近一段關系的開始。

“挪威北角的照片在靠後一點。”

姜守言在程在野的提醒下翻開了相冊，找到了屬于挪威北角的那部分照片，有一望無際的雪山，有安靜矗立在雪裏的低矮木屋。

程在野手指搭在椅背上，微微弓下身體，側過頭說，“挪威北角處在遼闊的北冰洋之上，背後有壯麗的峽灣和群山，所以也有人把這個地方稱為世界的天之涯。”

姜守言一張張看過去，大部分照片拍攝的都是極光，一條條絢麗多彩的光帶在漆黑的夜空游動，照亮覆着白雪的茫茫山巅。

然後相冊兀地空了幾頁，再往後翻又是別的國家的風景照。

姜守言有點疑惑，視線偏到一半最先看到的是程在野撐在桌沿的手臂，扭頭的動作就那麽微微停頓了一下。

其實彼此的距離不算太近，在很合的社交範圍之內，可能因為程在野體溫偏高，也可能因為撐靠的姿勢營造出了一種空間狹窄的假象，姜守言莫名覺得有點燥熱。

他眸光重新收回去，指着相冊上的空白淡聲問：“這幾頁為什麽是空的？”

程在野說：“因為北角出名的不僅僅是他隆冬時分的極光，還有盛夏午夜不落的太陽。”

“正因如此，這片天之涯也是很多熱戀情侶會選擇的地方。北冰洋在風裏泛起粼粼微光，水天交接處是一整天不落的太陽，時間好像也跟着在那瞬間永恒靜止，像一場美好的寓意。”

程在野聲音不疾不徐，姜守言盯着相冊空白處，能感覺到落在他身上的那道目光。

“但我的夏天有別的事要做，所以一直沒找到機會。”

姜守言想到了他朋友圈六月份發的那張蛋撻店照片。

他沒問程在野夏天到底有什麽事要做，只是低頭繼續翻着手裏的相冊集。

程在野的相冊集跟主人一樣随心所欲，不同地方的風景照之間用一張标簽隔開，上面寫了地名和時間。

姜守言翻完了一整本相冊，腦子鈍鈍意識到，他好像沒有看到和夏天有關的時間。

還不等疑問在腦海中成形，身後的程在野緩緩站直身體，走到了桌沿邊。

“其實裏斯本也有一個最，”程在野指着地圖上的一張照片說，“羅卡角，歐洲大陸最西端。”

姜守言擡眼，看見照片上有一處狹窄的山崖，山崖上有一座紅白色的燈塔。

“上一次去還是八九年前，”程在野偏垂視線，漫不經心地說，“現在看着照片還有點想念。”

姜守言通透，能明白這句話是一種隐晦的邀請。

程在野之前的邀請都是熱烈而又直白的，無論是沙灘打排球還是淩晨看日出，又或者是今天這場小院燒烤，他想要的，他都會明說。

只有這一次，他隐晦地想要由姜守言來發出這個邀請。

有風從窗玻璃的縫隙裏溜進來，光影在對視間輕微晃動。

他們一個站着一個坐着，程在野明明處在更高一點的位置，卻覺得自己好像沒有一點優勢。

嘴角的弧度在沉默裏一點點暗淡，樓底傳來一聲拉長了的“Ze——phyr”！

靜谧被打破，程在野率先撤開視線：“我去看一眼。”

陽臺的玻璃門被推開，Paulo舉着水槍往二樓滋了幾下，結果壓力不足，反倒淋了自己一身。

程在野沒憋住，倚靠在欄杆邊，笑出了聲。

“（你們在二樓幹嘛呢？）”Paulo不在意地甩了甩頭發，微妙地露出幾顆潔白的牙齒，“（換個衣服要這麽久嗎？底下燒烤都吃兩輪了！）”

程在野：“（他膝蓋受傷了，還給他擦了點藥。）”

“（等一會兒，我們馬上就下來了。）”

推拉門敞開，程在野的聲音被穿堂而過的風送到了耳邊。

姜守言目光淡淡地凝在書桌角落，那裏有幾朵練手雕毀了的木玫瑰。

*

暮色下的庭院有一種朦胧的煙火感，姜守言靠坐在綠蔭底下，看遠處微光浮動的壁燈發呆。

露天島臺傳來幾聲驚呼，Paulo和Martim在比誰喝的酒多，他們的酒都是自己瞎調的，紅的綠的藍的混在一起，瞥上一眼好像都能直接中毒。

起哄聲實在太大，姜守言的視線也不由被吸引過去，很奇妙，明明不在熱鬧中心，他第一眼能看見的只有程在野。

被人群擋了大半，姜守言并不清楚他在做什麽，只知道壁燈把他的輪廓映得很深，或許是察覺到了什麽，程在野偏頭，不經意往姜守言在的方向看了一眼。

視線交纏片刻又很快錯開，姜守言想起二樓房間沉默的對視，以及他們身前那一大片照片牆。

一張張看過那些照片其實有一種寂靜而又遼闊的震撼，姜守言很難想象程在野會被某些人或者某些事絆住腳的模樣。

但此刻在寧谧的庭院，望着不遠處喧鬧的人群，他又突然有一種無法說出口的心安。

人群中緩緩走出來道端着托盤的颀長人影，片刻後姜守言面前的茶幾上擺放着調和酒，冰塊，檸檬和小夾子。

“這杯酒叫桑格利亞，不知道你想不想加冰就一起拿來了，”程在野把托盤往姜守言面前推了推，“和Paulo他們那種亂加的不一樣，這杯是能喝的。”

姜守言懶散地從沙發裏坐直了身體，程在野繞到旁邊和他并排坐在草坪的沙發上。

姜守言問：“我加幾塊冰合适？”

程在野答：“兩三塊吧。”

或許是真的沒有這種經驗，姜守言夾子松的快，冰塊咚一聲沉到杯底，那杯顏色像落日一樣的桑格利亞濺了幾滴酒水在姜守言臉上。

姜守言不在意地抹開，聽見程在野在旁邊提醒：“沒擦幹淨。”

他手下意識指了指姜守言臉側：“嘴角那邊還有一點。”

姜守言靜了片刻，維持着那個俯身的姿勢，偏頭看向程在野，笑着問：“哪裏？”

尾音散在風裏，像是勾人的刺。

程在野頓了幾秒，在愈深的夜色裏緩緩擡起手，指腹很輕地擦過姜守言瑩潤唇角，沾上那滴不起眼的酒漬。

又在收手的時候聽見姜守言散漫地問：“程在野，羅卡角離這裏遠麽？”

天際收盡最後一抹餘晖，程在野看見殘存的光亮在姜守言眼裏流淌。

“不遠，”程在野聽見自己輕聲問，“你想去麽？”