第31章 千萬別走
千萬別走
陳幸予的車，在自家小區門口停了一夜，她人也在車裏窩着，看了一夜的雪。
六七個小時的車程，陳幸予覺得周身上下都像被裹上了一層石膏，酸痛且僵硬，稍微動一動，恨不得都能聽到石膏碎裂掉渣的聲音，但她只是下車來回走動了幾圈，把貓帶下來讓它放放風，很快，就又連人帶貓躲回了車裏。
開車回北山，已經耗盡了她所有的勇氣。
天光漸亮，陳幸予心裏越來越慌。按理說，她應該在第一時間趕回去為母親操辦喪事，但她無論如何都邁不進小區的大門，更別說，走到自己家門口。
只剩下和時間對峙，陳幸予難受到想發瘋，她把車座放倒，躺下來，逼自己必須做個決斷。
輾轉反側間，陳幸予聽到有人敲她車窗，她被吓了一跳，心想自己終于被發現了。
一擡頭，那人，正是程故舟。
陳幸予這輛紅色小車，經過風塵洗禮，已經灰頹得不成樣子，灰白摻雜的發動機蓋子上，不知被誰用手指畫了惡作劇塗鴉，寫着大大的“賣車”和一串電話號碼。
要不是手機屏幕的亮光在車裏若隐若現，怕是真會有人以為這車要出手。
車窗慢慢降落，塵煙緩緩浮起，陳幸予幹咳了兩聲，除了茫茫然的空洞眼神和深長的嘆息，她未發一聲。
“我去問過了，阿姨的喪事在殡儀館辦，沒在家辦，今天……應該是出殡。小星，無論你做什麽決定，只要你需要，我都可以陪着你。”
“不知道，我手裏的鑰匙……還能不能開開我家的門。”陳幸予手指頭扒着車窗，每個字都說得飄忽，風再大一點，就能把她的聲音卷走了。
“去試試就知道了，你家裏……現在應該是沒人。”
程故舟伸手，幫陳幸予把飛在車窗外的碎發順回耳後，大概是指尖有些涼，陳幸予擡着的雙眼輕顫，顫晃了眼底的水波，眼淚漫漫，溢在眼眶裏打着轉。
陳幸予匆忙轉身，在包包裏手忙腳亂地翻找鑰匙，找出來之後，她背對着程故舟，把胳膊支出窗外，鑰匙上嶄新的小鈴铛被她甩到飛起來，“給你鑰匙，你認識我家吧，你幫我去開。”
程故舟并沒有接，而是一只手伸進車窗解了鎖，車門打開，陳幸予身子還沒回轉，程故舟已經把她擁入了懷。
“好，一會兒我去，在這之前，我也可以先陪你哭會兒。”
蜷縮的後背被程故舟用溫暖的胸膛包裹，清晰溫柔的聲音傳入耳畔，陳幸予看不見程故舟的臉，卻也感覺，心裏的那場雪，終于漸漸停下了。
肩膀每抖動一下，程故舟的擁抱，好像就緊了一些，陳幸予就這樣無聲地哭着，眼淚好像落不完。
直到程故舟終于側過臉，看着還在抽噎的陳幸予說了一句，“小星啊，我腰……有點酸。”這場淚如雨下的發洩，才算是暫時歇了歇。
程故舟直起身子，撥亂了陳幸予頭頂的發，也幫她找到了擦臉的濕巾，等陳幸予穩定之後，他晃了晃鑰匙上的鈴铛，說：“你等我會兒，我先去試試。”
陳幸予伸手握住了鈴铛，做了個深呼吸之後，她擡腳下車，說：“我去。”
車沒熄火，車窗給貓留了一條縫隙，程故舟跟在陳幸予的後面，他本來說要牽住陳幸予的手，可陳幸予偏說，不要牽。
這棟樓，一晃也三十幾年，陳幸予一步一個樓梯地上着，忽然被好多沖出來的回憶撞個滿懷。
和那些在噩夢裏反複出現的慘烈場面不同，最先在陳幸予記憶裏鮮活起來的，竟是那些和陳星時在樓梯間嬉笑打鬧的畫面，陳幸予忽然有種恍惚的錯覺，她和程故舟，帶着陳星時，回來了。
鎖，好像沒換。銅黃色的鎖孔四周是千條萬道的劃痕，但圓圓的鎖面卻還泛着金屬的光澤。
陳幸予的鑰匙也不舊，其實隔段時間她就會拿出來，擺弄着看一看。
陳幸予擡手的時候，還是有點抖，還好程故舟幫她牢牢穩住了，鑰匙探進鎖孔，一圈、兩圈，鎖芯咔噠咔噠的轉動聲在安靜的樓道裏泛着回音。
沒有吱呀一聲，但是，門開了。
陳幸予鼻子一酸，閉上眼想要忍住眼淚，程故舟卻在背後輕輕推了她一下，告訴她，“回家了，随便哭吧。”
陳幸予向前兩步，來到客廳中間，蹲下來，好好哭了一場。
家裏的一切，好像都變了，又好像都沒變。陳幸予一步一步慢慢轉着，她的房間和陳星時的房間，幾乎還是原來的樣子，但陳幸予卻不敢動家裏擺放着的任何物件。
陳幸予擡頭看了一眼牆上的挂鐘，九點剛過，離中午還有三個小時。
“我想給我爸打個電話，不知道，現在打合适不合适。”陳幸予和程故舟商量。
程故舟問：“你想好和他說什麽了嗎？”
陳幸予搖頭：“沒有，就是……想先告訴他一聲，我回來了。”
程故舟又問：“他的電話號碼，你還留着呢嗎？”
陳幸予掏出手機，翻開通訊錄，一目了然的幾個聯絡人裏，其中一個就是「陳老師」。
程故舟看見陳幸予的新手機裏沒有自己，先是心裏一沉，而後他看到“陳老師”的手機號，和他前不久存的一樣，還是在心裏為陳幸予松了口氣。
“準備好了就打吧。”程故舟說着，拂了拂陳幸予的胳膊，讓她放松下來。
陳幸予指尖猶豫了一陣，忽地一點，開始等待着電話的接通。
“嘟——嘟——嘟——”
普通的等待聲此時卻如耳邊撞鐘，陳幸予越發經受不住，放下手機就要挂斷，卻聽見了一聲沙啞疲憊又熟悉的問好，
“喂？”
陳幸予直愣愣地盯着屏幕，想不起來要把手機貼回耳朵，程故舟扶住她的肩膀，把她帶到沙發上坐下。
“喂？”
又是悶啞一聲。
遲了兩秒，陳幸予剛回了一聲“喂——”“爸”還沒叫出口，對方就挂斷了。
陳幸予望向程故舟，臉上寫滿了手足無措，目光飄忽得不知該落向何處。
突然，手機“嗡”的一聲震起——顯示來電人是陳老師。
陳幸予情急之下連點了兩下，才按準了綠色的通話鍵，但她不敢先出聲，生怕聽到的是大聲的責罵與怒吼。
“喂！是、是小星嗎！”陳幸予聽得出來，說話人聲音的激動和顫抖。
陳幸予并非不想說話，而是一時間有太多的情緒湧上來，梗住了她的喉嚨。
“喂！說話呀！陳幸予？你是我的閨女陳幸予對吧？你在——”
“是我，我是陳幸予。”
這句簡短而肯定的回答，不僅打斷了對方的話，更像是凍結了時空，電話兩端，突然都變得無比安靜。
“你……你倒是叫我一聲爸呀！”陳爸的話裏帶着哭腔。
陳幸予的心驟然緊縮，卻又慢慢、慢慢恢複原樣，“……爸。我是陳幸予，我回家了。我……我現在就過去找您。”
“你哪兒都別去！”陳爸聲音又高了幾度，像是生怕錯過什麽，他在電話裏追着說，“你一步都不要動，就在家裏等我！你千萬、千萬……別走。”
“可是今天我媽她……”
“我已經把你媽媽好好地送走了。我馬上就回去了。小星啊，你答應爸爸，在家等我，好不好？”
陳幸予聽她爸爸拿出哄孩子的語氣，還帶着虛弱和讨好，過往的記憶一瞬間回閃，心裏卻突然滋長出怨悵和委屈，她咬着牙，沒說話。
“小星，等爸爸回去，有些話，能不能讓爸爸從頭跟你講講。”
陳幸予目光垂落，一如隐入天邊的最後一抹日光，她輕輕搖頭，但最後，卻還是說了一句：“好。”
通話結束，陳幸予又開始了直愣愣地發呆。
程故舟小心詢問：“怎麽樣？”
陳幸予只把剛才聽到的話一一複述，就沒再繼續開口，她只覺得頭越來越沉，眉心像被人掐着，眼皮打架到睜不開，難分難舍。
“故舟哥，你能不能幫我把貓帶回來，我在這裏等會，我怕我爸來了看不到我，他……”陳幸予揉了揉眼，把車鑰匙從包裏拿出來，想交給程故舟的瞬間卻聽啪嗒一聲，鑰匙落空掉到了地上。
“你別動，我來撿。”陳幸予剛伸手彎腰，就被程故舟攔住了，“除了貓，還有要拿的嗎？”
陳幸予搖頭。
程故舟答應着，走到門口又突然折返，他用手摸了摸陳幸予的額頭，呼了一口氣，說：“你別着急，我給你帶點飯回來。”
陳幸予只用嗓子哼着答應了一聲，暈到不敢用力點頭。
程故舟走後，陳幸予緩緩靠在沙發上，她想睡一會，可還是不由自主地慢慢起身，走進了自己的房間。
用手戳了戳被子，摸起來好像……有點軟，鼻尖湊近，聞起來好像……剛被曬過，陳幸予猶豫了幾秒，随即脫掉了厚重的外套，抖落開被子，鑽進了被窩。
陳幸予一閉上眼，就感覺到自己的身體在不斷沉落，沉到她所有的意識開始飄忽，沉到她只能聽到自己一下一下的呼吸聲。
難得無夢。
“故舟，小星要是再不醒，就帶她上醫院吧？”
“陳老師，樓下的大夫來看過三次了，就說她是累的，讓她睡吧……”
陳幸予半夢半醒，覺得有點吵，她翻了個身，拿被子把自己捂上了。
“哎，她！她動了！”
“我看見了陳老師，睡覺翻身是正常的。”
……
耳邊你來我往的輕聲對話，終于讓睡了兩天兩夜的陳幸予，徹底醒了。
