第1章 峰巒
第1章 峰巒
接到羅安電話的時候，葉筝剛錄完新歌的最後一句歌詞。
“葉筝，算我求你了，就這一次，就這一次好嗎？我以後再也不賭了！”
錄音棚裏很安靜，牆體又經過幾重隔音減噪的處理，室內每一點細微的聲響都可以輕易捕捉到。因此無需過分關注，葉筝都能聽見電話那頭沙沙的雨聲。
“葉筝，我是真沒辦法了。”羅安頓了頓，沉默的間隙中，雷鳴轟響，像要炸出街頭上所有的喧嚣。雨幕、剎車、驚叫，紛至沓來，都在這瞬間裏，化成一根弦，在葉筝耳邊冷厲地顫動。
羅安似乎也被這突如其來的意外吓了一跳，呼吸短暫一窒，低罵了句髒話。
“我還有事要做，先挂了。”葉筝說。
“別！葉筝，你先聽我說！”羅安很快反應過來，急道，“小婷她……生病了，醫生說要盡快手術，手術之後，可能要終生服藥……”
“小婷才剛滿一歲啊……”羅安說，“葉筝，你就當救救我女兒吧！”
沉吟幾秒，葉筝拿走譜架上的歌詞表，塞背包裏，“這是最後一次。”他說，“錢我會轉你賬戶上，以後別找再我了。”
正要挂電話，羅安又叫住他，還是求人的語氣，“葉筝！我知道你今晚沒通告，有時間見個面嗎？”
“你怎麽知道我的通告行程。”葉筝冷冷笑了聲，“誰告訴你的？”
“要打聽總能打聽到……”羅安低下聲，“就今晚，可以嗎？我在峰巒——”
不等羅安說完，葉筝直接挂斷電話。
推開錄音室大門，涼飕飕的空調風撲了葉筝一臉，然後“砰——”的一聲，禮花拉響，羽毛、紙屑，昏白的燈光下，漫天都是绮麗的色彩，萬花筒一樣。錄音室的工作人員抱着一紮玫瑰花上來，笑得同樣明媚燦爛，“葉老師，祝你們專輯大賣！”
“謝謝。”接過玫瑰花，葉筝又望了眼混音室的玻璃窗——
Advertisement
那裏面已經沒人了，只留下幾臺冷冰冰黑漆漆的設備。監聽喇叭、主控臺、混音器，這大概是最後一次了吧，葉筝恍惚地想。
就在半小時前，葉筝所屬的經紀公司星航娛樂正式發表聲明，宣布組合MAP将于月底解散。
官方留言版霎時湧進大批粉絲，擠得網站一度癱瘓。有關組合解散的消息緊跟問鼎各個熱搜榜，走到哪都能看見粉絲們的哀嚎。葉筝方才休息時打開微博看了一圈，比起不舍，粉絲們更多的是憤怒，認為特定成員的不良行為不應該由整個組合一起承擔。為此，打得那叫一個烽火連天槍林彈雨。
@：某個人自己退隊不行嗎？地圖另外四個招誰惹誰了？
@：星航傻x吧？說解散就解散？為了保皇族腦子都不要了是吧？
@：解散可以，但@葉筝 是不是應該先出來道歉呢？
“葉筝。”
被人碰了碰手臂，一個冰涼的溫度，葉筝轉頭看，他的經紀人端着杯香槟站在他身邊。
“要喝一杯麽？”經紀人問。
“不用。”葉筝說。
這時錄音棚內放起了MAP的出道曲，經紀人把手裏的香槟杯舉到光照好的地方，他像在看杯子裏的氣泡，鏡片後的目光深不可解。“這就三年了啊，”經紀人說，“時間過得真快。”
忽然，工作人員從門口推着一輛蛋糕車進來，她觑了眼擋在門邊的葉筝和經紀人，很是尴尬地說，“張總，葉老師，不好意思啊……”
葉筝側過身，讓出一條路給蛋糕車。
滑輪愔愔地滾在隔音地毯上，葉筝目送工作人員逐漸走遠的背影，沒來由地問，“這束花是你讓準備的？”
“怎麽？”經紀人挑眉，“不喜歡？”
葉筝不置可否，只是淡淡笑了，“我應該喜歡嗎？”
“葉筝，我要是你的話，”經紀人拍拍他肩膀，似乎是年長者對後輩的慈愛，“我會說謝謝。”
“那你還不夠了解我。”葉筝直直地看了他幾秒，“都做到這份上了，還覺得我會跟你好聚好散麽？”
“唉，你真是……”經紀人笑着搖頭，一副拗不過他的表情，“不過以你的才華，就算轉行幕後也能繼續賺錢。有時候吧，我還真挺羨慕你這種人，又會唱歌、又會寫歌，還不讓公司操心。”他喝了口酒，擡眼，笑意更甚了些，“就是不太聽話。”
說完，他放下酒杯，下巴往外間一揚，“走吧，去和他們一起切個蛋糕。”
“不用了。”葉筝說，“反正所有人都知道我不合群，演了估計也沒人信。”
“随你。”經紀人看一眼手表，“但你要記住，在合同正式到期之前，你還是星航的人。”
葉筝點頭，附和他說，“當然。”
經紀人摸出煙盒，敲出一支煙咬上便走了。
六點半。蛋糕香槟都已經慶祝完了，他的幾個隊友也沒有要留下來互相道別的意思。畢竟在他們眼裏，MAP只是一份合同、一份工作，三年約滿自動解散，沒必要那麽的真情實感。何況成員與成員之間的關系并不如外界所知的那麽融洽，解散反倒是最圓滿的結局。
這些內幕粉絲自然是不知道的，他們不知道MAP本來就只有三年“壽命”，不論出事與否，MAP都會在這個時間點解散。只是現在，有了這些事情之後，他們可以将解散的緣由歸咎到葉筝頭上。
收拾好東西，葉筝朝出口處走。左手剛扶上門把，身後突然伸來一只手，越過葉筝耳側，壓在了門板上，将他剛拉開的那道縫壓了回去。
辛辣的男香随之彌散開。
葉筝嘆了口氣，回身，看向面前的男人。高定襯衫，代言贊助的西褲，世界頂級工藝師定制的純手工皮鞋，不知道的還以為來參加什麽時裝秀。葉筝又從側面的儀容鏡中看見自己的白T黑褲，真的很難說他們竟然是隊友。
“就這麽看不慣我們啊？”張決晃了晃手裏的紅酒杯，“多待半小時都不願意？”
電音舞曲環繞着整個工作室，一聲聲鼓點如石錘般敲進葉筝的耳朵，“是有點不願意。”他緩緩道，“所以能讓我走了麽？”
“如果我說不呢？”張決抿了口紅酒，眼神朝葉筝手上淡淡一掠，“董事長還在，不想趁機求個情嗎？”他刻意壓低聲線，側過頭在葉筝耳畔說，“讓他給你出個澄清，看在你給組合寫了那麽多首歌的面子上，他不會不答應的。”
說到董事長，葉筝這才注意到沙發上站了個人——
衣服扯得歪歪扭扭，條紋領帶系在了褲腰上，一張國字臉紅光滿布，把紅酒瓶當麥克風握着，大聲在唱MAP的出道曲。醉鬼發酒瘋，根本不在意其他人在做什麽。葉筝敢說，哪怕他現在過去跟董事長“認錯”，董事長也不會騰一絲半縷的餘光給他。
張決站在他面前不動，葉筝也懶得跟他裝樣子，背包往身前一甩，拉開拉鏈，拿出帽子和口罩戴上，“張決，”葉筝說，“這裏沒有攝像機，你也不用演得那麽辛苦，有什麽話還是直說吧，別大家浪費時間。”他幹脆後撤一步，向門板上靠，漫不經心地掏出手機，開始刷微博。
看他這副樣子，張決又走近了點，微微俯身，兩根手指擡起葉筝的帽檐，去看他的眼睛，“我只是想提醒你……這都是你自找的，星航對你已經夠好了，Manchi這個代言，你不應該來和我搶。”
“說完了？”鎖上手機，葉筝直視張決，“說完我就走了。”
背景歌聲陡然變大，董事長高音唱得跟劈叉似的，也不管背包上的挂件會不會勾到張決身上的高定，葉筝反身拉開大門，離開這間酒氣熏天的工作室。
看着緩慢閉合的大門，張決笑一聲，肩上猝不及防搭來一條胳膊，把他帶得半個身子都往右偏。紅酒差點撒到衣服上，張決不耐煩地撥開那人，問：“你怎麽還沒走？”
“你這是在趕我走？”回答他的人故作驚訝，“三十七度的體溫，怎麽能說出這麽冰冷的話？”
“啧。”張決把肩上的手揮了下去，順便扇了扇四周的空氣，一臉厭惡，“天天噴這種香水，不覺得膩嗎？”
“粉絲不覺得膩就好，他們就喜歡我這樣。”來者抱着雙臂，好整以暇地盯着張決領口看，“聽說公司要跟葉筝提前解約，真的假的？”
張決往沙發上一瞥，“董事長還在，你去問問不就知道了。”
“問你不是更方便麽？唉……就是不知道葉筝以後該怎麽辦，會有公司簽他嗎？還是說自己出來單幹？”
紅酒的醇香慢慢在口腔裏發酵，張決視線垂落在酒杯上，“葉筝所有個人代言都是撿漏撿來的，沒了MAP和星航他還混得下去嗎？現在好幾個品牌都要跟他撇清關系，違約金至少上千萬了吧。”
“他又不缺這點錢。他這幾年版權費沒少賺吧。”那人說。
張決沒從他話裏聽出幾分真心，不過這種恰到好處的虛僞正是他們MAP三年來的相處之道，至少明面上沒鬧過不和，吵架次數更是寥寥無幾。除了面對葉筝，張決和另外三個人始終保持着這種不溫不火的人際交往。
以葉筝現在的名聲，縱然留在星航，也對他構成不了什麽威脅。尤其是他準備轉型走演員路線，最近接劇本接到手軟，葉筝一個只會唱歌的拿什麽跟他比？
反倒是旁邊這個笑面虎段燃。張決想起最近的傳聞，說段燃去參加了莫朝新電影的第三輪試鏡，試的還是男二……假如讓段燃拿到這個角色，那他會是星航成立以來第一個進攻海外電影市場的“演員”。
當然，張決不信段燃有這個實力。莫朝的試鏡環節是業內出了名的難，大概段燃也是用了點非常規的手段才能拿到第三輪的試鏡資格吧……就跟當初葉筝一樣。
葉筝，又是葉筝，張決沒忍住哼了聲。
MAP出道三年，僅有的兩則負面新聞全和葉筝有關，一宗是“疑似霸淩隊友”，另一宗是“疑似戀愛”——
幾個月前，葉筝被記者拍到跟一名女性友人在公園拿着煙散步。
隔天，“MPA成員戀愛”幾個大字就明晃晃挂在熱門搜索欄。醒目堂皇。
盡管公關及時澄清了，但那張夾煙散步的照片仍然傳得街知巷聞。
部分态度激進的粉絲說要去人肉那位“女性友人”，靠着她右頸上的胎記，幾乎扒遍了整個娛樂圈以及和葉筝合作過的工作人員。最終，他們帶着一無所獲的不甘，再次将火力對準了葉筝。
“不過……”
聽見段燃的聲音，張決回過神。
段燃斜舉着杯，把半長的金發撩到耳後，對張決露出個笑，“你對葉筝動手這件事可得藏好了。”最後幾個字說得很輕很慢，斯斯然飄進張決耳裏，頃刻抽緊了他的神經，連帶目光一同黯了下去，“你怎麽知道？”張決問。
段燃笑笑，完全沒有把張決的表情放在眼裏，“而且你別忘了，葉筝的人設可是公司安排給他的。公司讓他賣蠢，不代表他是真蠢，他能狠下心對自己，自然也能狠心對別人。”
飲盡杯中的酒，段燃道：“你不應該招惹他的。”
·
葉筝一路跑出錄音大樓，外面下着淅淅瀝瀝的雨，他壓低了帽子，把玫瑰花扔進垃圾桶，随手攔了輛出租車，裹着一身濕氣坐進副駕。
“峰巒會所。”他報了個地址。
司機好奇地瞟他一眼。
從這棟大廈出來的基本全是明星名人，至于峰巒會所……司機腦海裏第一個蹦出來的關聯詞就是“下流”。
近幾天新聞上鬧得紅紅火火，說會所裏有人經營情|色交易，一段長達七分鐘的性|愛視頻在網上廣泛流傳，其中一位露臉的主角很快就被網友們扒出了身份——
電影圈的某知名制片人，手裏有一籮筐的大片。
而視頻裏的另一位主角雖然看不清臉，但從身體特征來看，無疑是個男人。
可就在這件事情發生之前，峰巒會所卻是個被打有“上流”标簽的地方——
金碧輝煌的裝修風格，高度保密的會員制度，能進這裏的多數是些商界政客，次點的也是當紅藝人。是個沒錢連門都摸不着的地方。
司機窺視般的視線惹得葉筝一陣悚然，他索性閉上眼，什麽都不去看。車裏的冷氣開得很大，吹到葉筝打濕了的衣服上，像黴菌，滑膩、冷黏，不斷往他身上爬，明明已經阖眼了，他還是能感受到司機看他的眼神，蜻蜓或者蝦一樣，有突出的複眼，用最發達的視覺系統來打量他、谛察他。一旦有這樣的想法，葉筝仿佛被人死死掐住脖子，呼吸系統終止運作。
不知從什麽時候起，他發現自己開始懼怕人們的眼光，盡管是平靜的對視，他照樣會有喘不過氣的感覺，咽喉處如同被飛星裏藏着的玻璃碎割開，他張了張嘴，只能吐出滾燙的沉默。好幾次差點讓他在舞臺上失聲。因為他意識到來自臺下的眼神遠比聚光燈更加的火熱，能穿透皮膚、滲進血液、灼斷每一根神經，最後逼迫他投降。
或許比起那些虛幻的謠言，在舞臺上呆愣地站着，一個字都唱不出來的樣子，更能摧毀他的自尊。
車內一片沉寂。
司機百無聊賴地放起了有聲書。那是一個唏噓至極的故事，葉筝依稀覺得，他不該去聽這個故事，太讓人消極、也太讓人難過。萬幸的是，他已經連續熬了兩天夜，有聲書的旁白漸漸含混，像融在了一團棉花裏，他想，就這樣睡着也挺好的。至少能休息一下了。
再睜眼時，葉筝躺在了酒店的大床上。吸頂燈散發着一種暧昧的暖。他昏頭轉向的，渾身像被大浪拍過，冷意從脊柱尾端竄進大腦。他借用手肘的力量撐起自己，試圖在無盡的暈眩感裏找到一絲的平衡。艱難地，他把自己挪到了床沿，然後穿上拖鞋，撿起散在地上、濕漉漉的外套。
頭暈、心悸、想吐，葉筝甩了甩腦袋，洗發水的香氣飄忽而至，他迷迷糊糊走到窗前，用指腹按壓在上，擦去薄薄一層水汽。
窗外的烏雲低得幾乎要塌在樓頂，一道閃電驀然炸開，在夜空中劃出漂亮的裂紋。這使得葉筝看清了玻璃上的倒影。
一個上半身赤|裸的男人正背對他坐在椅子上，露出左側肩胛骨上的弦月刺青。
那人慢條斯理地把襯衣穿上，在他轉過臉的一刻，葉筝雙眼疼痛欲裂，無論如何也無法聚焦看清。
“先生……醒醒，到了。”
葉筝大喘着醒來，司機正一眨不眨地看着他。
又是這個糟糕的夢。
他小心地抽了口氣，心髒跟卡了根針一樣難受，尤其是看見刻着峰巒兩個字的門匾，某種不好的預感油然而生。
·
峰巒會所，中式花字閣。
“黎風閑，我哥，我親哥啊……看完給點反應成不？”姚知渝單手托腮，把桌上的壽司拼盤扒拉到自己這邊，“不說話就別吃了。”
長桌的另一邊，黎風閑放下筷子，明亮的光籠罩在他頭頂，把蒼白的臉照得近乎透明。這讓姚知渝想起外界媒體偶爾會用“漂亮”這個詞來形容黎風閑，那麽淡薄、平庸的兩個字，卻又意外合适。他繼續睖睜着眼去看黎風閑。
眼型弧度天生就很鋒利，眼角偏尖，眼尾微微上翹，擡眼時像狐貍一樣。
冷不防被這麽一盯，姚知渝筷子都沒拿穩，稍頓了下，他又惱羞成怒，筷子往桌上重重一拍。天知道他為了這個劇本，已經将近一周沒睡過好覺了。氣不打一處來，“我走了！”姚知渝把厚厚的劇本塞回文件夾裏，臉色又臭又冷，“你自己結賬，九千四加服務費！”
剛站起身，黎風閑說話了，“你才是編劇，”他拿起手邊冒煙的紅茶，抵在唇邊輕吹，蒸騰而起的熱氣打濕了鼻梁，将那顆淺褐色的痣潤得光澤細膩，“我又不懂電影。”黎風閑說。
姚知渝又一屁股坐下了，“我沒讓你懂電影，”他屈起指節敲敲桌面，“只是問你這樣改行不行。”
沉默片刻，黎風閑答道：“行。”
姚知渝臉一垮，“敢不敢再敷衍點？多說兩個字會死嗎？”
見黎風閑沒有接話的意欲，姚知渝又把那盤壽司推回去。他越來越覺得自己有當受虐狂的潛質，不然怎麽會主動來找這根硬釘子碰。
最離譜的是他居然不覺得自己毫無收獲，黎風閑這個“行”字，瞬間給了他不少底氣。
那麽眼下難關只剩最後一個——
物色演員。
這也是讓他們整個劇組最郁悶的一環。他們需要找一個年輕、身材偏瘦，而且能駕馭住昆曲唱腔的男演員。由于導演要求原汁原味，所以整部戲都不會有後期配音，包括唱戲的部分。
當初導演跟姚知渝說過這麽一句話——
我不需要他有演技，但他要會唱，要懂得聽指令。
想起這件事，姚知渝又開始頭疼，資金有限的情況下，他們在選角一環拖得太久了，現在出品方要求他們盡快找好演員，否則就做好被塞人的準備。
他急、導演也急。
受限于電影題材和文藝慢熱的旋律，他們找演員比登天還難。合适的不來演，來試戲的又不合适，突出一個八字不合。
“不如你來演吧。”姚知渝喝了口酒，半開玩笑地說，“除了外形不符哪兒都沒毛病。”
如預料般，黎風閑并沒搭理他，只是慢慢喝茶，眼眸沉斂，像是思考什麽。
“哎……我也不知道誰能演溫別雨，他的情緒太複雜了，用力過猛很容易演成變态。”
說着說着，姚知渝徹底沉浸在自己的世界裏，一邊有聲有色地分析溫別雨，一邊給自己倒酒。
“溫別雨骨子裏有股瘋勁，他想被世界接納，所以才會一次次逼着自己成長，那是他活着的意義……他沒有輸給任何人啊，他只是輸給了命運……輸給了一個治不好的病。”
黎風閑：……
姚知渝毫無征兆地喝醉了，在這裏胡言亂語倒背原文，不知道為什麽委屈得跟犯了錯似的，“風閑，我昨晚做夢夢見了溫別雨，他就這樣站在我面前，披着戲服，全身都血淋淋的。”
他又給自己倒了杯酒，一口悶下去，嗆出了好幾滴眼淚，嗓子辣得連話音都端不穩，“……風閑，拍電影真的好難啊，你懂不懂……你不懂吧……”
包廂裏熏着沉香，飄逸舒心，尾韻裏透着一絲不易察覺的苦澀，使得香氣富有層次感。姚知渝趴在桌上，腦袋一拱一拱，擔心他把香爐蹭翻，黎風閑按着底盤往裏移了點。
到了淩晨。
七、八個空酒瓶歪歪扭扭倒在姚知渝腳邊。
黎風閑準備打電話讓姚知渝的家人來接他走。
拿出手機，他又看了眼醉得撕心裂肺的姚知渝，不禁輕嘆。
最近《幻覺》要改編成電影，由姚知渝親自擔任編劇，黎風閑本以為這是好事，誰知在選角上接二連三碰壁，拒絕他們的理由花樣百出，當中不缺“劇本奇怪”、“劇情迷惑”等。
這本書從出版起就飽受批評，一直被列為“精神毒物”，有人讓姚知渝不要抹黑昆劇，少揣着一股子文藝腔寫些自以為深奧的東西。黎風閑很少關注流行小說，不知道大衆要求是什麽，但在他的理解範圍中，幻覺從來沒有“抹黑昆劇”。
這些莫須有的罪名從何而來，那就不得而知了。
“知渝喝醉了，你過來接他吧……嗯，在峰巒，九樓花字閣。”
“你在給誰打電話？”姚知渝睜大眼，手指緊抓着酒瓶，“……我不回家，我不回家！”他嘭一聲站起來，膝蓋不偏不倚地撞到桌腿上，震得醬油碟原地颠了兩下。
黎風閑一時沒留神，被濺了滿袖芥末醬油。
姚知渝要醉不醉地傻站着，嘴巴半張、黎風閑以為他要說什麽，就拿紙巾先應付一下，擦着袖口上的醬汁，沒想到隔了半晌，只聽見一聲中氣十足的飽嗝。
包廂有獨立衛生間，黎風閑二話不說把袖子翻折起，去洗手臺用水沖了沖手腕。
擦幹水後，他撥通內線電話，讓前臺送一件幹淨的衣服上來。忽然，大門外響起雜亂的腳步聲，接着是重物沉甸甸撞在門板上的巨響。黎風閑皺眉走過去，眨眼間，門把竟然被外力生生壓下。
他們沒鎖門。
還沒反應過來，黎風閑便被闖入的人潑了一身啤酒，從肩膀到腰後全是濕淋淋的麥香。
再之後，一個男人踉跄着栽在了他背上。
“葉筝！”門口有人驚呼。
葉筝略微一歪頭，他感覺自己的骨頭被拆成了好幾段，又疼又累，提不上半點勁。在這種近乎麻木的感官裏，他好像又看見了那弦彎月，勾着幾縷橫豎交錯的黑色暗紋刻在皮膚上。
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
